PROFESIONALES

Hay una enorme distancia (la palabra francesa décalage es mas precisa)
entre las competencias del aficionado (lo mismo le ocurre a la palabra
francesa amateur) y el profesional de cualquier gremio. Un ejemplo: es
abismal la diferencia entre el jugador amateur de golf y el profesional. O
entre el fontanero casero que trata de ahorrarse unos euros y el fontanero
de la comunidad al que finalmente hay que llamar para enderezar el entuerto.

Otro ejemplo: hace anos veraneaba en las Rias Baixas en una casa de campo
de dos plantas, amplio jardin y bosque al fondo que compartia con un
matrimonio de Vigo (grandes amigos); algunos fines de semana, al caer la
tarde, un hermano del marido, Juan, reconocido chef de un acogedor
restaurante de Vigo, se dejaba caer por la finca. Debajo de un frondoso
carballo, alrededor de una mesa de piedra, compartiamos unas bandejas de
navajas, nécoras y otros frutos del mar regados con excelente ribeiro. Al
terminar la cena tempranera solian apuntarse a la sobremesa un par de
hermanas de mi mujer (normalmente me presento como “su marido”, dados
los tiempos de corren) y alguna intima del lugar. Venian a saludarnos en
general, pero, sobre todo, a interrogar al maestro sobre ciertos secretos
culinarios. Desde mi asiento de piedra resultaba ameno e instructivo.

¢Cuanto tiempo tiene que cocer la caldeirada de pescado? preguntaba una de
las interesadas. El chef -estoy convencido- no entendia del todo la pregunta.
Tu lo ves, contestaba; lo que necesite, no sé, no miro el reloj, miro al plato y
cuando estd en su punto lo retiro. Cada caldeirada es distinta, incluso con los
mismos ingredientes; no es una cuestiéon de tiempo sino de o0jo, aroma,
textura, gusto: cuando estd, estd; ni antes ni después... Venid un dia a mi
restaurante con tiempo (se burlaba) y veis como la preparo; después nos la
comemos. Mi cufada invita. También le preguntaron por los postres,
especialmente por una mousse de chocolate con nata que habian degustado
en su rincén. El chocolate, aclaraba Juan, solo se consigue a través de ciertos
proveedores de restauracion profesional. Son circuitos exclusivos. Es una
forma de preservar el negocio. Sélo os puedo decir que no es barato; montar
la nata requiere al menos seis trucos; otro dia os lo cuento delante de unas
zamburifias y unos mejillones que podéis comprar en el mercado del puerto;
y que no falte el albarifio y las cafiitas de crema... sonreia satisfecho.

Lo mas sustancioso venia después: Jorge confesaba que sbélo comia platos
elaborados, profesionales, cuando iba a cenar de vez en cuando a un
restaurante acreditado (normalmente de un colega). Iba a disfrutar de la
gastronomia como una de las bellas artes. En su casa preferia platos



“normales”: macarrones con chorizo y tomate, filetes de ternera a la plancha
o gallo rebozado. Como mucho arroz caldoso. En casa del herrero cuchara de
palo. La alta cocina es una experiencia festiva, proseguia; no puedo entender
a esos ricachones que contratan a un grupo completo para que les prepare
exquisiteces a diario: en eso soy epicureo, el abuso del placer embota los
sentidos (y entendia bien al fildsofo griego). También ocurre lo contrario,
sentenciaba. Hay gente que no sabe pedir cuando sale a cenar. La carta se
les escurre de las manos. No entiendo a los que piden, por ejemplo, solomillo
al punto, chuletas de cordero, merluza a la romana, huevos revueltos con
setas, lenguado a la plancha, pollo al ajillo y de postre flan. iPlatos normales
y corrientes que podrian preparar en su casa! Unos madrilefios como vosotros
(nos miraba de reojo) deberian arriesgarse un poco mas y pagar por algo que
esta mas alld de sus posibilidades. La imaginacién al poder: estofado de
lengua de ternera, rabo de toro guisado al vino, callos a la madrilefia, perdices
en escabeche, pichones en salsa, cocochas al pil pil, bacalao a la portuguesa,
caracoles a la borgofiesa o salmén al papillote. Y de postre un strudel de
manzana.

Y cambiaba de tercio: para mi el problema de los politicos es que no son
profesionales.



