
PROFESIONALES 

Hay una enorme distancia (la palabra francesa décalage es más precisa) 

entre las competencias del aficionado (lo mismo le ocurre a la palabra 

francesa amateur) y el profesional de cualquier gremio. Un ejemplo: es 

abismal la diferencia entre el jugador amateur de golf y el profesional. O 

entre el fontanero casero que trata de ahorrarse unos euros y el fontanero 

de la comunidad al que finalmente hay que llamar para enderezar el entuerto. 

Otro ejemplo: hace años veraneaba en las Rías Baixas en una casa de campo 

de dos plantas, amplio jardín y bosque al fondo que compartía con un 

matrimonio de Vigo (grandes amigos); algunos fines de semana, al caer la 

tarde, un hermano del marido, Juan, reconocido chef de un acogedor 

restaurante de Vigo, se dejaba caer por la finca. Debajo de un frondoso 

carballo, alrededor de una mesa de piedra, compartíamos unas bandejas de 

navajas, nécoras y otros frutos del mar regados con excelente ribeiro. Al 

terminar la cena tempranera solían apuntarse a la sobremesa un par de 

hermanas de mi mujer (normalmente me presento como “su marido”, dados 

los tiempos de corren) y alguna íntima del lugar. Venían a saludarnos en 

general, pero, sobre todo, a interrogar al maestro sobre ciertos secretos 

culinarios. Desde mi asiento de piedra resultaba ameno e instructivo. 

¿Cuánto tiempo tiene que cocer la caldeirada de pescado? preguntaba una de 

las interesadas. El chef -estoy convencido- no entendía del todo la pregunta. 

Tú lo ves, contestaba; lo que necesite, no sé, no miro el reloj, miro al plato y 

cuando está en su punto lo retiro. Cada caldeirada es distinta, incluso con los 

mismos ingredientes; no es una cuestión de tiempo sino de ojo, aroma, 

textura, gusto: cuando está, está; ni antes ni después… Venid un día a mi 

restaurante con tiempo (se burlaba) y veis como la preparo; después nos la 

comemos. Mi cuñada invita. También le preguntaron por los postres, 

especialmente por una mousse de chocolate con nata que habían degustado 

en su rincón. El chocolate, aclaraba Juan, sólo se consigue a través de ciertos 

proveedores de restauración profesional. Son circuitos exclusivos. Es una 

forma de preservar el negocio. Sólo os puedo decir que no es barato; montar 

la nata requiere al menos seis trucos; otro día os lo cuento delante de unas 

zamburiñas y unos mejillones que podéis comprar en el mercado del puerto; 

y que no falte el albariño y las cañitas de crema… sonreía satisfecho. 

Lo más sustancioso venía después: Jorge confesaba que sólo comía platos 

elaborados, profesionales, cuando iba a cenar de vez en cuando a un 

restaurante acreditado (normalmente de un colega). Iba a disfrutar de la 

gastronomía como una de las bellas artes. En su casa prefería platos 



“normales”: macarrones con chorizo y tomate, filetes de ternera a la plancha 

o gallo rebozado. Como mucho arroz caldoso. En casa del herrero cuchara de 

palo. La alta cocina es una experiencia festiva, proseguía; no puedo entender 

a esos ricachones que contratan a un grupo completo para que les prepare 

exquisiteces a diario: en eso soy epicúreo, el abuso del placer embota los 

sentidos (y entendía bien al filósofo griego). También ocurre lo contrario, 

sentenciaba. Hay gente que no sabe pedir cuando sale a cenar. La carta se 

les escurre de las manos. No entiendo a los que piden, por ejemplo, solomillo 

al punto, chuletas de cordero, merluza a la romana, huevos revueltos con 

setas, lenguado a la plancha, pollo al ajillo y de postre flan. ¡Platos normales 

y corrientes que podrían preparar en su casa! Unos madrileños como vosotros 

(nos miraba de reojo) deberían arriesgarse un poco más y pagar por algo que 

está más allá de sus posibilidades. La imaginación al poder: estofado de 

lengua de ternera, rabo de toro guisado al vino, callos a la madrileña, perdices 

en escabeche, pichones en salsa, cocochas al pil pil, bacalao a la portuguesa, 

caracoles a la borgoñesa o salmón al papillote. Y de postre un strudel de 

manzana. 

Y cambiaba de tercio: para mí el problema de los políticos es que no son 

profesionales.   


