
La incomunicación 2. Las subculturas 

- Ahora se hace llamar Madre Devi. Interviene en las actividades 

del ashram. Inversiones, inmobiliarias, desgravaciones de 

impuestos. Es lo que siempre había querido. Serenidad mental 

dentro de un contexto empresarial. 

Don DeLillo, Ruido de fondo 

 

La incomunicación está vinculada sobre todo a las diversas subculturas. Los 

sociólogos hablan, entre otras, de subculturas asociadas al sexo, a la edad, 

a la profesión, a la clase social, a las creencias religiosas, a los valores 

morales o a las ideologías políticas. Hay otras subculturas más sutiles que 

también propician la incomunicación: las preferencias sexuales, el estado 

civil o, simplemente, los colores de tu equipo… 

 

He dedicado tres de mis entradas favoritas a la subcultura vinculada al 

sexo, en concreto a la subcultura de la mujer, que muestran lo que llamo 

“debilidades femeninas”: las cremas de belleza, la adicción a la moda y la 

fijación por las muñecas. Tres aspectos que los hombres jamás podremos 

comprender en su mismidad. 

Inversamente, tengo la sana intención de llenar el blog con tres artículos 

dedicados a la subcultura masculina: la manía del fútbol, la inmadurez 

crónica y el machismo. Puestos a comparar, que no es posible por la 

barrera de la incomunicación, la vida me ha enseñado que las mujeres, en 

general, son más inteligentes, más sensibles y más personas que nosotros. 

 

Seguimos con la cosa. Por más que me estrujo el magín no puedo entender 

por qué las mujeres tienen que sacar del armario toda su ropa, zapatos y 

complementos (cinturones, pañuelos, bolsos, pulseras y fruslería) cada 

mañana para elegir el atuendo que lucirán en el trabajo. ¿No es más fácil, 

pregunto, hacerte cada noche un mapa mental de tus trapos favoritos? 

Incluso me parece un pensamiento que invita al sueño. Pero no. Cuando los 

espantados maridos salen de la ducha y entran en el dormitorio se 

encuentran una montaña de materia amorfa distribuida de forma aleatoria 

por los cuatro puntos cardinales. No se puede dar un paso. El infeliz 

necesita una pala para exhumar sus pertenencias. Asume resignado que no 

hay solución para el caos. Lo mejor es tirarlo todo por la ventana, incluidos 

los muebles, y crear desde la nada. Sin embargo por la noche el cuarto 

recobra su apariencia normal. Un ciclo cósmico digno de los presocráticos.   

 

Al revés. Cuando la mujer “manda” a su marido a la compra (no incluyo 

aquí carnes, pescados, frutas y verduras) con un carrito de cuadros 

escoceses y vuelve al cabo de tres horas (ha ido al banco, se ha encontrado 

a un conocido con el que se ha tomado unas cañas, se ha parado en la 

ferretería y en la agencia de viajes), trae el pedido completo… y una serie 

de cosas que no estaban en el guión: 



- Una botella de licor de kiwi (no le gusta, pero el envase es precioso). 

- Una tijera de sierra (no le hace falta pero es original). 

- Una lata de paté francés (cuesta como el resto del pedido). 

- Tres botellones de zumo de tomate (si te llevas el lote no pagas uno). 

- Una lata de dos kilos de fabada (por si no hay tiempo de hacer la cena). 

- Unos alicates aislantes (por si hay que arreglar un enchufe). 

- Una linterna de campaña (por si se va la luz) y un paquete de pilas (por si 

acaso). 

- Una caja extra de muesli integral (porque ha leído que favorece el 

tránsito). 

- Dos bombillas de bajo consumo… 

El varón domado accede a comprar lo que le piden (y sólo lo que le piden) 

cuando la señora le somete a una curva mantenida de aprendizaje mediante 

refuerzos negativos por evitación y escape, además de a castigos varios por 

acción y omisión.  

 

Paso a la edad. Los recuerdos de mi juventud me llevan a casa de mi tía 

Guadalupe en la calle Leganitos, donde algunos domingos por la tarde nos 

invitaba a mí y a mis hermanos a merendar (cualquier protesta se cortaba 

de raíz). 

Era viuda de un coronel del Estado Mayor, un aguerrido defensor del tabaco 

que pagó su adicción al rubio sin boquilla con una muerte prematura. 

Descanse en paz el tío Sebastián nimbado en su nube tóxica. 

Jamás descifré el código hogareño de mi tía (sospecho que una clave era el 

mal gusto, otra el horror al vacío y la tercera los males de la soledad). En la 

entrada había un sombrío aparador donde guardaba la vajilla de boda y la 

cubertería. Vestigios de un mundo perdido. Encima del mueble había un 

búcaro con caramelos que se soldaban a los dientes con sólo  mirarlos. Al 

lado, un zorro polvoriento, cola enhiesta y ojos de cristal, no envejecía 

mientras mi tía se hundía en la noche de los tiempos. En el estrecho pasillo 

que conducía al salón se abría el hueco de una hornacina con un jarrón de 

cristal y dos gladiolos (todo un símbolo); al píe, una placa rezaba: no te 

olvido. Es difícil imaginar la vida diaria con ese cartel delante. En el cuarto 

de estar, una radio PHILIPS de color hueso emitía seriales monocordes; 

enfrente, brillaba el cristal de una vitrina repleta de pacotilla: exvotos de 

papel, velas de cumpleaños, elefantes de cristal, premios de la tómbola, 

medallas militares, sorpresas del roscón y un busto del caudillo. Sobre la 

chimenea de mármol, una urna-hucha con un Sagrado Corazón te miraba 

fijamente aunque cerraras los ojos. Una puerta daba al dormitorio donde se 

veía el dosel violeta del lecho y una bolsa de agua caliente encima. En la 

pared, aunque no se usaba, estaba más vivo que nunca un juego de baño 

con palangana, espejo redondo con marco de madera y jarras de latón en 

los flancos. Debajo de la cama se ocultaba un orinal de loza (¿era algo más 

que una reliquia?). 



La tía Lupe nos daba de merendar unas tazas aguadas de café con leche. En 

una bandeja de cerámica con el borde roto traía unas pastas de jengibre y 

canela cuyo sabor no era de este mundo. Al terminar rezábamos de rodillas 

un misterio del rosario… Cuando nos despedíamos extenuados, nos daba 

por turno besos, una peseta de papel y la estampa de la Virgen. 

 

Acabo, por no agotar como mi tía, con la subcultura profesional que mejor 

conozco: en demasiadas ocasiones los profesores viven la ficción de 

comunicarse con sus alumnos (otra subcultura). Lo cierto es que el flujo de 

información no fluye en ninguna de las dos direcciones. El profesor busca un 

resquicio de luz en las tinieblas porque es intolerable asumir lo 

que sucede realmente. Pregunte a cualquiera que imparta en un centro 

público y le dirá la verdad. 

El alumno, por su parte, no se traga la farsa, excepto si el profe pasa 

consulta o median amores sagrados o profanos. El joven, realista a pesar de 

la edad, tiene intereses definidos en el lance. Lo que pretende es sacar 

ventaja y poco más. Visto al revés, con más poesía: no es que los alumnos 

no te hagan caso, es que aunque quisieran no sabrían hacerlo. En el fondo, 

es lo mismo que ocurre con los hijos (otra subcultura inabarcable). 

En las sesiones de evaluación de los alumnos de la ESO, el etnocentrismo 

del profesor brilla con luz propia. Las consabidas frases: no estudia, no hace 

los deberes, no participa en clase, habla y molesta, hay que llamar a sus 

padres… que no acuden a la cita o vienen a increpar al tutor porque su hijo 

es un alumno sin tacha ni baldón. Lo cierto es que al alumno, a los padres 

del alumno y a los padres de los padres del alumno no les interesa lo más 

mínimo la educación reglada, el estudio, los profesores o las aulas. Su 

perspectiva vital es totalmente ajena a la instrucción. Mandan a su hijo al 

centro a regañadientes (podría trabajar y traer un sueldo) porque les obliga 

la ley. Por su parte, el chaval acude al instituto a pasárselo bien con sus 

amigos (“otras almas perdidas”), aburrirse lo menos posible, hincar el codo 

cero e incordiar lo más posible a sus verdugos.  

 

Ni creí en su  momento ni creo en absoluto en la Enseñanza 

Secundaria Obligatoria. Es igual que el mito griego de Procustes. 

Procustes era el dueño de una posada en la región de Ática que tenía un 

peculiar sentido de la hospitalidad: eran los viajeros quienes tenían que 

ajustarse la cama y no la cama a los viajeros. Si eran bajitos y la cama 

grande, los estiraba cruelmente hasta que dieran la talla. Si eran altos, les 

cortaba los pies y las piernas para que se acomodaran al lecho.  

 


