Charlar por charlar

Comentaba a mi cufiado, antes de entrar al Teatro de la Zarzuela, que uno
de los rasgos de la sociedad norteamericana es el papel central que otorgan
al sexo (vean las peliculas de Woody Allen o lean las novelas de Saul
Bellow): las pulsiones erdéticas son el motor de la historia. Ni Freud hubiera
llegado tan lejos. Nada que ver con los sufridos paises latinos y sus instintos
reprimidos, sublimados durante siglos a favor o en contra de la iglesia
catolica.

Al salir, tras disfrutar de una enorme Chulapona, Antonio refutaba mis
razones. Aducia que los madrilefos de comienzos del XX también tentaban
con requiebros y puntazos a todo lo que llevaba faldas. Es igual y lo normal,
apuntaba, pues no habia televisidn ni internet, ni mdviles, ni otras
menudencias (discrepé en llamar asi a las corridas de toros). Tenian el sexo
en la cabeza.

Aungue se acepta el argumento -pues perseguian a las hembras hasta el
catre del convento, como Don Juan- el oficio de majos y chulapas es
distinto. Un ejemplo: al final de la zarzuela, la Rosario obliga a su novio a
casarse con una dependienta a la que ha dejado prenada, le da el si a un
viudo afiejo que la pretende por obligacion y le promete por sentido del
deber calzarle las zapatillas, plancharle las camisas y espumar el cocido los
domingos, mientras en /las noches de invierno frias recuerdo a José Maria...
Nada que ver con los abuelos de los personajes de Manhattan Transfer.

Mas tarde, delante de cerveza y tapas, mi pariente volvio a la carga. Se ha
puesto de moda en Madrid —-decia - un sistema expreso de ligue sin amor.
La joven declara al principio las reglas del juego: Tienes derecho al roce
pero sin enamorarte, piénsalo bien. Es decir, disfruta con pasion pero
prescinde de la oratoria; no me jodas con los rollos del arrimo y de los
celos. O sea: si son lo mismo el amor y el sexo, al carajo un embrollo que
embota los sentidos. Pero no me cuadra la historia, buena para charlar y
poco mas. Lo mas probable es que sea otra leyenda urbana. Como mucho
se trata de un rasgo invisible, xenocéntrico, traido con pinzas de Nueva
York.

Con la tercera cafia cambié de conversacidon pero no de rumbo. Lo que me
contabas —dije- algo tiene de verdad: el enamoramiento es el sistema de
acceso al sexo y al matrimonio (o al revés) en la cultura occidental; pero
hay otros. En la sociedad hindu de castas, los padres de la novia eligen al
marido que /es conviene. Una vez casados, se enamoran. Es la norma. La
joven se siente afortunada y su esposo también. Juntos se compadecen de
la suerte de la joven occidental que debe decidir sin ayuda ni experiencia.



La chulapona contra el mundo. (éSe imaginan una secuencia-pesadilla en la
que Woody, viejo, calvo, bajito y narigudo, escogido por los padres para el
himeneo, se pregunta horrorizado cdmo le recibira la princesa, que no le
conoce, en sus aposentos, rodeada de fieros eunucos y tigres de Bengala?
(¢Qué le digo por amor de Dios?).

Nosotros nos prendamos con retérica sobada. La facundia de chisperos y
manolas no se agota; los guiones de Woody siguen y siguen. ¢Recuerdan
las pruebas masdnicas a que somete a los amantes? Los tratados de
metafisica en el tugurio tibetano, las tediosas sesiones de jazz, las
exposiciones de pintura infumables, la fauna de la izquierda exquisita...

Durante un tiempo viven en un chiscon con jardin-maceta, cama de agua y
cocina americana. Y cuando deciden que se conocen, se casan. Después, la
ideologia muta en los cinco continentes: se esfuma el cddigo amoroso y se
impone un periodo de latencia oculto por otro instinto, la filiacién. Con hijos
o sin ellos, la curva del eros baja (como todo lo que sube) y los sajones
buscan pretextos para salvar la espantada. El giro lo propicia su cultura
familiar: no son protectores con la prole, los educan para buscarse la vida y
cuando alcanzan la mayoria de edad les invitan a salir del nido. Autonomia
de los hijos y de los padres. El catalogo de excusas: incompatibilidad de
caracteres, crueldad mental, desajustes emocionales, neurosis, depresion y
montones de pastillas. Es el momento de contar la vida durante afios a un
tipo con barba que cobra 300 pavos la hora y so6lo abre la boca para

decir: ¢Y usted qué opina de eso? En el divan marido y mujer esperan
descubrir los motivos de una decisién que tomaron hace tiempo.

Las diferencias abisales entre sajones y latinos se deben en parte, insisto, a
gue unos son protestantes o judios y otros apostdlico-romanos. El libre
examen de la Biblia, el “peca fuertemente y ten fe” luteranos propician una
moral privada e incierta. También el sentido hebreo, tras el desman
imperdonable, del “somos humanos y proclives al error”. Después de todo,
los textos sagrados estan repletos de historias poco edificantes...

mientras Yahveh contempla comprensivo las debilidades de su pueblo. En
los paises catdlicos la vida privada no existe por ser las costumbres
patrimonio de una cristiandad que juzga y condena segun los criterios
fiables de la santa madre iglesia. Nueva York no se entera de las piruetas
salaces de sus vecinos, mientras el Madrid castizo espia con interés la vida
publica de la Rosario.

En la siguiente etapa hay que reavivar la llama del deseo. Los biorritmos se
renuevan. Retornan las pulsiones poliformas y perversas. Hay
disponibilidad. El contador se pone a cero. Ahi vamos... La mayoria va por la
cuarta ex tentativa. Y que no decaiga. Planteamiento, nudo y desenlace. Es
la guerra de los sexos.



Y el espiritu del capitalismo, otra fuente de distancia, conclui. Muchos
protagonistas de Allen son escritores, artistas, “trabajadores intelectuales”,
gente que se gana la vida en un mercado versatil donde la Unica medida es
el éxito individual, en unas condiciones que nos resultan impensables (a
nosotros, que ser funcionarios nos parece una aventura, como al cesante
de La Chulapona). Lo mismo estan en la cresta de la ola que sin blanca. Un
sistema de movilidad social que se extiende a la familia. Es la conocida
teoria, simbolo de la idiosincrasia americana, de la vida como inventario de
oportunidades. Y su versidon moral en clave filistea (preludio del

atropello): La vida sélo se vive una vez. Lo que cuenta para chulapas

y manolos de la Hispania preburguesa son los tabues, el honor, la perenne
monogamia y el santo matrimonio.



