LA ENSENANZA EN TIEMPOS DE PANDEMIA

Mas de medio siglo nos contempla. Desde la pandemia de la polio
hasta la del coronavirus. He sido testigo de las dos. Philip Roth
escribio un relato sobrecogedor sobre la primera: Némesis. Sobre la

segunda, esperamos. Antes habra una serie en Netflix, seguro.

Recuerdos de la pandemia de la polio: mi examen de ingreso
para adquirir la condicion a bachillera la edad de diez afos.
Estabamos convocados en el aula magna del IES Alfonso VIII de
Cuenca a las nueve de la manana. Uno de los dias mas importantes
de mi vida, segun mi madre. Estrené pantaloncito gris y chaqueta
azul, simbolos de seriedad, corbata burdeos con elastico, zapatos
negros, pelo repeinado con laca y dos plumas estilograficas por si
acaso... Nada nuevo bajo el sol. Los nervios a flor de piel, éTendria
suerte con las preguntas? ¢Me habrian preparado bien en la Escuela
Aneja Masculina? Los palmetazos de Don Alfonso y las broncas de
Don Francisco eran signos de buen agiero. El conserje mayor con
uniforme de gala, carpeta en mano, pasé lista en la puerta revisando
el certificado escolar de cada cual, y una vez juntos pero revueltos,
por apellidos nos asignd las aulas correspondientes. Treinta alumnos
en cada una, sentados en los bancos por orden alfabético: un
alumno, un sitio vacio, un alumno, un sitio vacio... Enfrente un
reluciente encerado con el soporte dotado de un paquete de tizas a
estrenar y un borrador precintado. Encima un crucifijo de los de
entonces, copia del barroco espafol, a su derecha un cuadro de
Franco y a su izquierda otro de José Antonio. Debajo una mesa
alargada sobre una tarima de madera con dos escalones laterales. En
sus sillas, el tribunal: La secretaria, una sefora mayor con peinado en
ondas rematado en mono. El presidente, en el centro, con traje a
rayas grises en dos tonos y chaleco a juego; a su lado, un sefior algo
mas joven, encorbatado en un conjunto marrén con bigote francés y

gafas oscuras. Miradas silentes. El presidente, tras un breve saludo



con trato de usted, nos leyd las normas del examen. Nos advirtido con
voz sombria que no podiamos hablar ni comunicarnos bajo ningun
concepto. Teniamos hora y media. A un gesto suyo, se levanté la
secretaria y repartid los folios con membrete donde debiamos
redactar las respuestas. Recé mi oracién de combate: Dios mio
ayudame, te lo suplico de todo corazdn, ahora mas que nunca, Sefor,

en el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo, amén.

Después, el joven del bigote abrid el paquete de tizas, sacd una con
gesto profesoral y escribidé en la pizarra la primera prueba, geografia
e historia: enumerar los afluentes del Ebro y senalar los que
pertenecen a la margen derecha. Los Reyes Catdlicos (escribe todo lo
que sepas). (Tiempo). Segunda prueba, matematicas: una divisidon
con dividendo, divisor de tres cifras, cociente, resto y prueba del
nueve. (Tiempo). Tercera prueba: lengua y literatura. Un dictado
sacado de E/ Buscon que leyé con parsimonia el presidente,
concretamente el fragmento que se refiere a una batalla nabal (o sea,
de nabos; sélo acertaron los que se equivocaron). Citar autores del
Siglo de Oro. En punto, uno tras otro, certificado en mano de nuevo,
entregamos el examen a la secretaria y fuimos saliendo del aula. Se
me dio bastante bien. Apto (s6lo habia dos notas). Mis padres me
regalaron un reloj de pulsera Duward y una cartera de cuero para el
material escolar (todavia no estaban de moda las mochilas). Después

de aquello nunca fui el mismo. No se regalaba nada.

Ahora se regala casi todo. Para empezar, no hay un cribado de
acceso; al revés, hasta los catorce afos la ensefanza es obligatoria.
He dado clases en el primer ciclo de secundaria. Conozco de primera
mano la instruccidn famélica de los alumnos de once anos (Primero
de la ESO). {Cuantos de los que han pasado por mi centro hubieran
contestado correctamente las preguntas del examen de ingreso? Un
ano imparti en Primero de la ESO la asignatura de Historia de las

Civilizaciones para huir de la Etica de Cuarto, cuyos alumnos eran



ingobernables (también los de Primero, pero de forma mas benigna).
Cuando explicaba la civilizacidon egipcia meti un gazapo enorme (si
prefieren no creerme, haganlo): ni siquiera el faradon ni la casta
sacerdotal tenian internet de alta velocidad en sus casas... Nadie dijo
nada. Admito que un ochenta por ciento de los alumnos habia
desconectado desde el minuto cero. éPero y el resto? Cuando les
comenté el disparate, los mas aplicados me dijeron que les parecio

una broma.

La “calidad” de la ensefanza consiste, a partir de la LOGSE, en evitar
el fracaso escolar y esto, a su vez, en que el porcentaje de alumnos
suspensos sea lo mas bajo posible. El profesor exigente (o sea,
ecuanime) no llegard a la segunda evaluacidn sin que suenen las
alarmas del delegado, del tutor, del jefe de estudios, de la
Inspeccion, de la Asociacion de Padres y de la opinidon publica en
general. Obviamente, la mayoria de los profesores no son dechados
de virtud ni martires de la causa, sino personas normales que
procuran no complicarse la vida. Ahora con virus y antes sin virus

demasiado hacen y demasiado poco se lo agradecen.

La pandemia ha introducido la teleensefanza: total (durante el
confinamiento), parcial (durante las restricciones). Hace afos que
estoy retirado de la docencia por lo que no puedo hablar de su
practica de primera mano. Sin embargo, resulta evidente, de segunda

mano, que esta modalidad tiene por desgracia serias limitaciones.

La primera es que cualquier ensefianza a distancia requiere un
profesorado formado en unos métodos y procedimientos especiales.
He sido profesor tutor del antiguo INBAD (Instituto Nacional del
Bachillerato a Distancia), autor de libros de texto del CIDEAD (Centro
para la Innovacion y Desarrollo de la Educacién a Distancia) y
profesor asociado de la UNED (Universidad Nacional de Educacion a

Distancia). Puedo afirmar modestamente que conozco el tema. No


http://filosofiamaterialesyrecursos.es/index.html

funciona una clase magistral a través de videoconferencia. Incluso
con cuidados paliativos, aburre letalmente. Ni enviar toneladas de
adjuntos tematicos y decirle al alumno que consulte las dudas:
requiere un esfuerzo insuperable por ambas partes... que acaban por
mirar a otro lado. Tampoco sirve dictar apuntes y aclararlos sobre la
marcha (es como si dictaras la guia telefonica con molestas
interrupciones) o subrayar el libro de texto a través de la pantalla
(deberia ir contra los derechos humanos). Ni enviar las soluciones de
los ejercicios, problemas, test, textos y, en general, de las
actividades de analisis de aplicacion. Al tercer dia el alumno,
abrumado por tanta informacion no sabe cdémo manejarla, se pierde
como perro sin amo y se rinde. Tampoco son eficaces los trabajos
sobre algun apartado de la Unidad porque el alumno los copia y pega
sin recato de internet o los fusila de algun colega. Eso sin entrar en
los procedimientos de evaluacidon, misién imposible, aunque, dadas

las circunstancias, seria un mal menor.

La segunda limitacion es que tampoco el alumno presencial esta
preparado para recibir este tipo de teleensenanza: son ninos,
adolescentes, joévenes que necesitan estar en contacto vivo con
amigos y enemigos. Con la pandilla, con los conocidos de otros
grupos y cursos. Los chicos con las chicas tienen que estar: es
evidente que detras de la pantalla esto no es posible por muchos
mensajes y fotos picantes que se envien a través de las redes
sociales. Antes de dos semanas echan de menos las clases de toda la
vida. La necesidad de verse, saludarse, tocarse, empujarse,
abrazarse, magrearse... vence la monotonia machadiana de tiza y

pizarra, de lluvia tras los cristales.

La tercera se refiere a los medios. Las consejerias de educacion
autondmicas no disponen de los recursos didacticos de las potentes
plataformas digitales que precisa la ensenanza a distancia (CIDEAD,

UNED). Ademas, no todos los alumnos tienen un soporte informatico



apropiado: un ordenador con procesador rapido de datos e imagenes
y memoria suficiente; ni disponen de una conexidén a internet por
cable o, como minimo, ADSL. En esas condiciones, las
videoconferencias no son posibles, la imagen se detiene, la voz suena
con retardo o se corta. Al final se cuelga. Eso sin contar con los

alumnos mas vulnerables que no tienen ninguna de las dos cosas.



