
LA ENSEÑANZA EN TIEMPOS DE PANDEMIA 

Más de medio siglo nos contempla. Desde la pandemia de la polio 

hasta la del coronavirus. He sido testigo de las dos. Philip Roth 

escribió un relato sobrecogedor sobre la primera: Némesis. Sobre la 

segunda, esperamos. Antes habrá una serie en Netflix, seguro. 

Recuerdos de la pandemia de la polio: mi examen de ingreso 

para adquirir la condición a bachiller a la edad de diez años. 

Estábamos convocados en el aula magna del IES Alfonso VIII de 

Cuenca a las nueve de la mañana. Uno de los días más importantes 

de mi vida, según mi madre. Estrené pantaloncito gris y chaqueta 

azul, símbolos de seriedad, corbata burdeos con elástico, zapatos 

negros, pelo repeinado con laca y dos plumas estilográficas por si 

acaso… Nada nuevo bajo el sol. Los nervios a flor de piel, ¿Tendría 

suerte con las preguntas? ¿Me habrían preparado bien en la Escuela 

Aneja Masculina? Los palmetazos de Don Alfonso y las broncas de 

Don Francisco eran signos de buen agüero. El conserje mayor con 

uniforme de gala, carpeta en mano, pasó lista en la puerta revisando 

el certificado escolar de cada cual, y una vez juntos pero revueltos, 

por apellidos nos asignó las aulas correspondientes. Treinta alumnos 

en cada una, sentados en los bancos por orden alfabético: un 

alumno, un sitio vacío, un alumno, un sitio vacío… Enfrente un 

reluciente encerado con el soporte dotado de un paquete de tizas a 

estrenar y un borrador precintado. Encima un crucifijo de los de 

entonces, copia del barroco español, a su derecha un cuadro de 

Franco y a su izquierda otro de José Antonio. Debajo una mesa 

alargada sobre una tarima de madera con dos escalones laterales. En 

sus sillas, el tribunal: La secretaria, una señora mayor con peinado en 

ondas rematado en moño. El presidente, en el centro, con traje a 

rayas grises en dos tonos y chaleco a juego; a su lado, un señor algo 

más joven, encorbatado en un conjunto marrón con bigote francés y 

gafas oscuras. Miradas silentes. El presidente, tras un breve saludo 



con trato de usted, nos leyó las normas del examen. Nos advirtió con 

voz sombría que no podíamos hablar ni comunicarnos bajo ningún 

concepto. Teníamos hora y media. A un gesto suyo, se levantó la 

secretaria y repartió los folios con membrete donde debíamos 

redactar las respuestas. Recé mi oración de combate: Dios mío 

ayúdame, te lo suplico de todo corazón, ahora más que nunca, Señor, 

en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, amén. 

 Después, el joven del bigote abrió el paquete de tizas, sacó una con 

gesto profesoral y escribió en la pizarra la primera prueba, geografía 

e historia: enumerar los afluentes del Ebro y señalar los que 

pertenecen a la margen derecha. Los Reyes Católicos (escribe todo lo 

que sepas). (Tiempo). Segunda prueba, matemáticas: una división 

con dividendo, divisor de tres cifras, cociente, resto y prueba del 

nueve. (Tiempo). Tercera prueba: lengua y literatura. Un dictado 

sacado de El Buscón que leyó con parsimonia el presidente, 

concretamente el fragmento que se refiere a una batalla nabal (o sea, 

de nabos; sólo acertaron los que se equivocaron). Citar autores del 

Siglo de Oro. En punto, uno tras otro, certificado en mano de nuevo, 

entregamos el examen a la secretaria y fuimos saliendo del aula. Se 

me dio bastante bien. Apto (sólo había dos notas). Mis padres me 

regalaron un reloj de pulsera Duward y una cartera de cuero para el 

material escolar (todavía no estaban de moda las mochilas). Después 

de aquello nunca fui el mismo. No se regalaba nada. 

Ahora se regala casi todo. Para empezar, no hay un cribado de 

acceso; al revés, hasta los catorce años la enseñanza es obligatoria. 

He dado clases en el primer ciclo de secundaria. Conozco de primera 

mano la instrucción famélica de los alumnos de once años (Primero 

de la ESO). ¿Cuántos de los que han pasado por mi centro hubieran 

contestado correctamente las preguntas del examen de ingreso? Un 

año impartí en Primero de la ESO la asignatura de Historia de las 

Civilizaciones para huir de la Ética de Cuarto, cuyos alumnos eran 



ingobernables (también los de Primero, pero de forma más benigna). 

Cuando explicaba la civilización egipcia metí un gazapo enorme (si 

prefieren no creerme, háganlo): ni siquiera el faraón ni la casta 

sacerdotal tenían internet de alta velocidad en sus casas… Nadie dijo 

nada. Admito que un ochenta por ciento de los alumnos había 

desconectado desde el minuto cero. ¿Pero y el resto? Cuando les 

comenté el disparate, los más aplicados me dijeron que les pareció 

una broma. 

La “calidad” de la enseñanza consiste, a partir de la LOGSE, en evitar 

el fracaso escolar y esto, a su vez, en que el porcentaje de alumnos 

suspensos sea lo más bajo posible. El profesor exigente (o sea, 

ecuánime) no llegará a la segunda evaluación sin que suenen las 

alarmas del delegado, del tutor, del jefe de estudios, de la 

Inspección, de la Asociación de Padres y de la opinión pública en 

general. Obviamente, la mayoría de los profesores no son dechados 

de virtud ni mártires de la causa, sino personas normales que 

procuran no complicarse la vida. Ahora con virus y antes sin virus 

demasiado hacen y demasiado poco se lo agradecen. 

La pandemia ha introducido la teleenseñanza: total (durante el 

confinamiento), parcial (durante las restricciones). Hace años que 

estoy retirado de la docencia por lo que no puedo hablar de su 

práctica de primera mano. Sin embargo, resulta evidente, de segunda 

mano, que esta modalidad tiene por desgracia serias limitaciones. 

La primera es que cualquier enseñanza a distancia requiere un 

profesorado formado en unos métodos y procedimientos especiales. 

He sido profesor tutor del antiguo INBAD (Instituto Nacional del 

Bachillerato a Distancia), autor de libros de texto del CIDEAD (Centro 

para la Innovación y Desarrollo de la Educación a Distancia) y 

profesor asociado de la UNED (Universidad Nacional de Educación a 

Distancia). Puedo afirmar modestamente que conozco el tema. No 
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funciona una clase magistral a través de videoconferencia. Incluso 

con cuidados paliativos, aburre letalmente. Ni enviar toneladas de 

adjuntos temáticos y decirle al alumno que consulte las dudas: 

requiere un esfuerzo insuperable por ambas partes… que acaban por 

mirar a otro lado. Tampoco sirve dictar apuntes y aclararlos sobre la 

marcha (es como si dictaras la guía telefónica con molestas 

interrupciones) o subrayar el libro de texto a través de la pantalla 

(debería ir contra los derechos humanos). Ni enviar las soluciones de 

los ejercicios, problemas, test, textos y, en general, de las 

actividades de análisis de aplicación. Al tercer día el alumno, 

abrumado por tanta información no sabe cómo manejarla, se pierde 

como perro sin amo y se rinde. Tampoco son eficaces los trabajos 

sobre algún apartado de la Unidad porque el alumno los copia y pega 

sin recato de internet o los fusila de algún colega. Eso sin entrar en 

los procedimientos de evaluación, misión imposible, aunque, dadas 

las circunstancias, sería un mal menor.    

La segunda limitación es que tampoco el alumno presencial está 

preparado para recibir este tipo de teleenseñanza: son niños, 

adolescentes, jóvenes que necesitan estar en contacto vivo con 

amigos y enemigos. Con la pandilla, con los conocidos de otros 

grupos y cursos. Los chicos con las chicas tienen que estar: es 

evidente que detrás de la pantalla esto no es posible por muchos 

mensajes y fotos picantes que se envíen a través de las redes 

sociales. Antes de dos semanas echan de menos las clases de toda la 

vida. La necesidad de verse, saludarse, tocarse, empujarse, 

abrazarse, magrearse… vence la monotonía machadiana de tiza y 

pizarra, de lluvia tras los cristales. 

La tercera se refiere a los medios. Las consejerías de educación 

autonómicas no disponen de los recursos didácticos de las potentes 

plataformas digitales que precisa la enseñanza a distancia (CIDEAD, 

UNED). Además, no todos los alumnos tienen un soporte informático 



apropiado: un ordenador con procesador rápido de datos e imágenes 

y memoria suficiente; ni disponen de una conexión a internet por 

cable o, como mínimo, ADSL. En esas condiciones, las 

videoconferencias no son posibles, la imagen se detiene, la voz suena 

con retardo o se corta. Al final se cuelga. Eso sin contar con los 

alumnos más vulnerables que no tienen ninguna de las dos cosas. 

 


