
Mnemósine 2. La memoria involuntaria 
 

 

Sólo viene de nosotros mismos lo que nosotros sacamos de la 

oscuridad que está en nosotros y los demás no conocen. 

(Proust,El tiempo recobrado) 

 

Este verano he terminado de leer por segunda vez los siete 

volúmenes deEn busca del tiempo perdido de Marcel Proust. Espero 

tener una tercera oportunidad. La serie completa constituye, además 

de una de las cimas de la literatura universal, una síntesis absoluta, 

imposible de reconstruir, de la totalidad de la experiencia interior y el 

ejemplo más logrado de la duración bergsoniana. 

El estilo literario de Proust, un engarce de oraciones inagotables, fue 

comparado por Benjamin con un ancho Nilo cuya inundación 

generosa fecunda de verdad las tierras por donde fluye. Fue Proust 

quien llevó a cabo hasta sus últimas consecuencias el planteamiento 

filosófico de Bergson en torno a la intuición como forma de 

conocimiento. 

En su Introducción a la Metafísica, el pensador matizó esta visión 

suprema del conocimiento que sólo la creación artística (en especial 

la literaria) es capaz de realizar. En esta obra compara los conceptos 

con vestidos confeccionados en serie que le vinieran anchos a los 

objetos mientras que las intuiciones se ajustarían a las cosas con la 

precisión de los modelos hechos a medida por diseñadores de alta 

costura. 

En realidad, en la obra de Proust (como sugiere Adorno) están 

presentes las intuiciones exactas, la racionalidad francesa y el sentido 

común de la vida mundana. Lo que denominamos “el inequívoco 

ambiente proustiano”, la lucidez diamantina de su prosa, brota 

precisamente de la tensión y combinación de estos tres elementos. 

Mientras que en Bergson no es posible el acceso directo de la 

conciencia a la memoria pura, pues la intuición sólo puede desvelar la 

memoria de la duración y sus constelaciones de sentido (en esto 

consiste precisamenteEn busca del tiempo perdido), en Proust, las 

revelaciones de la memoria pura pueden producirse en contadas 

situaciones a lo largo de una vida, pero son de crucial importancia 

para la reconstrucción de la experiencia interior. Es más, tales 

epifanías suponen el límite del saber humano, el único vestigio de un 

conocimiento absoluto y el hilo conductor de la memoria de la 

duración. 

 



Proust denomina a esta actividad superior del espíritu memoria 

involuntaria. Sus manifestaciones son los únicos axiomas a partir de 

los cuales es posible abordar con éxito la exposición de la verdad 

(que siempre es un atributo del dinamismo, heterogeneidad y 

varianza de la vida). En esta recuperación de la vida (transfigurada 

en memoria renacida, ya que lo que entendemos por vivencias no es 

otra cosa que el tejido de la mente), transitamos desde los datos 

psicológicos a sus representaciones y de estas a la reconstrucción de 

la duración, cuya piedra angular es la memoria involuntaria: en la 

consumación de las etapas de este proceso se salva o se pierde lo 

que entendemos por sujeto. 

 

¡No adviertes –escribía William Blake- que cada pájaro es un mundo 

de delicias que se pierde para tus cinco sentidos! 

El único conocimiento metafísico posible consiste en captar la 

potencia creadora de los acontecimientos y otorgarles el sobresentido 

que prometen. Cuando decimos que la metafísica nos traslada a un 

mundo que está más allá de “lo físico o natural” no 

queremos abandonar lo impensable, sino resaltar la existencia de un 

mundo paralelo, una realidad aparte, un lugar de ofrecimientos 

generosos al que los filósofos han llamado el mundo de la vida. 

El tiempo perdido, tal como lo entiende Proust, consiste en el olvido 

de las palabras exactas que nombran los seres, para perdernos en los 

acuerdos sociales por los que transcurre ese decir insustancial que 

cada día reiteramos. Por lo demás, el arte es para Proust el único 

camino para acceder a ambos tipos de memoria (de la duración y la 

involuntaria) que, como parece, se alimentan mutuamente. 

Es preciso distinguir, por otra parte, entre memoria inconsciente y 

memoria involuntaria. La primera es un tipo especial de la memoria 

almacén. El contenido de sus recuerdos y su significado pueden ser 

evocados a partir de ciertas técnicas (por ejemplo, el psicoanálisis). 

La segunda es absolutamente azarosa y su presencia únicamente 

puede ser convocada por el arte, aunque, en el fondo, 

ningún mecanismo lo garantiza. La memoria involuntaria, una vez 

propiciada, se da o no se da por la existencia exclusiva de ciertas 

leyes que desconocemos (inalcanzables para la reflexión e incluso la 

intuición), previas al funcionamiento de cualquier facultad del 

espíritu. 

 

 

 



Pero a veces, en el momento en que todo nos parece perdido, 

llega la señal que puede salvarnos; hemos llamado a todas 

las puertas que no dan a ningún sitio, y la única por la 

que podríamos entrar y que habríamos buscado en vano 

durante cien años, tropezamos con ella sin saberlo y se nos 

abre. (Proust, BTP) 

 

Las impresiones misteriosas de la memoria involuntaria son las claves 

que nos abren las puertas de la duración. No son propiamente 

intuiciones estéticas (posteriores), ni mucho menos reflexiones 

conceptuales (todavía más lejanas), sino imposiciones azarosas, 

visiones aisladas que proceden de la memoria pura y preceden con 

su luz al éxtasis del tiempo recobrado. Sólo las podemos expresar 

con la máxima de Proust: 

 

“Cógeme al paso si eres capaz de ello y procura resolver el 

enigma de felicidad que te propongo”. 

 

El sabor de la madalena mojada en el té, la sensación de pisar dos 

losas desiguales, la vista de unos árboles en un recodo del camino, la 

prestancia de una servilleta almidonada, la frase de la sonata de 

Vinteuil, las volutas azules del mar mañanero, el sabor de una 

mejilla… cada una de estas impresiones despierta con su varita 

mágica un ámbito especial que espera en un rincón de la memoria su 

momento vivificante. Combray, el lado de Guermantes, el Bautisterio 

de Venecia, las muchachas de Balbec, los amores de Swann, el 

retorno a París y sus afanes, el amor de Albertina y los celos. 

 


