Mnemaosine 2. La memoria involuntaria

S6lo viene de nosotros mismos 1o que nosotros sacamos de la
oscuridad que estd en nosotros y los demas no conocen.
(Proust, E1 tiempo recobrado)

Este verano he terminado de leer por segunda vez los siete
volumenes deEn busca del tiempo perdido de Marcel Proust. Espero
tener una tercera oportunidad. La serie completa constituye, ademas
de una de las cimas de la literatura universal, una sintesis absoluta,
imposible de reconstruir, de la totalidad de la experiencia interior y el
ejemplo mas logrado de la duracion bergsoniana.

El estilo literario de Proust, un engarce de oraciones inagotables, fue
comparado por Benjamin con un ancho Nilo cuya inundacién
generosa fecunda de verdad las tierras por donde fluye. Fue Proust
quien llevé a cabo hasta sus ultimas consecuencias el planteamiento
filoséfico de Bergson en torno a la intuicion como forma de
conocimiento.

En su Introduccion a la Metafisica, el pensador matizd esta vision
suprema del conocimiento que sélo la creacién artistica (en especial
la literaria) es capaz de realizar. En esta obra compara los conceptos
con vestidos confeccionados en serie que le vinieran anchos a los
objetos mientras que las intuiciones se ajustarian a las cosas con la
precision de los modelos hechos a medida por disefiadores de alta
costura.

En realidad, en la obra de Proust (como sugiere Adorno) estan
presentes las intuiciones exactas, la racionalidad francesa y el sentido
comun de la vida mundana. Lo que denominamos “el inequivoco
ambiente proustiano”, la lucidez diamantina de su prosa, brota
precisamente de la tensién y combinacidon de estos tres elementos.
Mientras que en Bergson no es posible el acceso directo de la
conciencia a la memoria pura, pues la intuicidn sbélo puede desvelar la
memoria de la duracion y sus constelaciones de sentido (en esto
consiste precisamenteEn busca del tiempo perdido), en Proust, las
revelaciones de la memoria pura pueden producirse en contadas
situaciones a lo largo de una vida, pero son de crucial importancia
para la reconstruccion de la experiencia interior. Es mas, tales
epifanias suponen el limite del saber humano, el Unico vestigio de un
conocimiento absoluto y el hilo conductor de la memoria de la
duracion.



Proust denomina a esta actividad superior del espiritu memoria
involuntaria. Sus manifestaciones son los Unicos axiomas a partir de
los cuales es posible abordar con éxito la exposicién de la verdad
(que siempre es un atributo del dinamismo, heterogeneidad y
varianza de la vida). En esta recuperacion de la vida (transfigurada
en memoria renacida, ya que lo que entendemos por vivencias no es
otra cosa que el tejido de la mente), transitamos desde los datos
psicoldgicos a sus representaciones y de estas a la reconstrucciéon de
la duracién, cuya piedra angular es la memoria involuntaria: en la
consumacion de las etapas de este proceso se salva o se pierde lo
gue entendemos por sujeto.

iNo adviertes —escribia William Blake- que cada pajaro es un mundo
de delicias que se pierde para tus cinco sentidos!

El Unico conocimiento metafisico posible consiste en captar la
potencia creadora de los acontecimientos y otorgarles el sobresentido
que prometen. Cuando decimos que la metafisica nos traslada a un
mundo que esta mas alla de “lo fisico o natural” no

queremos abandonar lo impensable, sino resaltar la existencia de un
mundo paralelo, una realidad aparte, un lugar de ofrecimientos
generosos al que los fildsofos han llamado el mundo de la vida.

El tiempo perdido, tal como lo entiende Proust, consiste en el olvido
de las palabras exactas que nombran los seres, para perdernos en los
acuerdos sociales por los que transcurre ese decir insustancial que
cada dia reiteramos. Por lo demas, el arte es para Proust el Unico
camino para acceder a ambos tipos de memoria (de la duracién y la
involuntaria) que, como parece, se alimentan mutuamente.

Es preciso distinguir, por otra parte, entre memoria inconsciente y
memoria involuntaria. La primera es un tipo especial de la memoria
almacén. El contenido de sus recuerdos y su significado pueden ser
evocados a partir de ciertas técnicas (por ejemplo, el psicoanalisis).
La segunda es absolutamente azarosa y su presencia Unicamente
puede ser convocada por el arte, aunque, en el fondo,

ningln mecanismo lo garantiza. La memoria involuntaria, una vez
propiciada, se da o no se da por la existencia exclusiva de ciertas
leyes que desconocemos (inalcanzables para la reflexién e incluso la
intuicion), previas al funcionamiento de cualquier facultad del
espiritu.



Pero a veces, en el momento en que todo nos parece perdido,
llega la senal que puede salvarnos; hemos llamado a todas
las puertas que no dan a ningun sitio, y la uGnica por la
que podriamos entrar y que habriamos buscado en wvano
durante cien afios, tropezamos con ella sin saberlo y se nos
abre. (Proust, BTP)

Las impresiones misteriosas de la memoria involuntaria son las claves
gue nos abren las puertas de la duracion. No son propiamente
intuiciones estéticas (posteriores), ni mucho menos reflexiones
conceptuales (todavia mas lejanas), sino imposiciones azarosas,
visiones aisladas que proceden de la memoria pura y preceden con

su luz al éxtasis del tiempo recobrado. Sélo las podemos expresar
con la maxima de Proust:

“Cbobgeme al paso si eres capaz de ello y procura resolver el
enigma de felicidad que te propongo”.

El sabor de la madalena mojada en el té, la sensacidén de pisar dos
losas desiguales, la vista de unos arboles en un recodo del camino, la
prestancia de una servilleta almidonada, la frase de la sonata de
Vinteuil, las volutas azules del mar mahanero, el sabor de una
mejilla... cada una de estas impresiones despierta con su varita
magica un ambito especial que espera en un rincén de la memoria su
momento vivificante. Combray, el lado de Guermantes, el Bautisterio
de Venecia, las muchachas de Balbec, los amores de Swann, el
retorno a Paris y sus afanes, el amor de Albertina y los celos.



