EL INTELECTUAL Y EL HEROE

Planeaba dedicar unas lineas a esa vaga figura de la conciencia colectiva que
representa el intelectual. Durante mis paseos matinales bastdn en ristre, mas
obligatorios que placenteros, me habia hecho un mapa mental de algunas
piezas del rompecabezas. Poca cosa. De pronto, al pasar por la antigua casa
de don Ramdén Menéndez Pidal, hoy Fundacion, en la calle que lleva su
nombre, tuve la intuicién repentina de que los intelectuales, la intelligentsia,
la élite cultural, la aristocracia del saber que debiera servir de faro al hombre-
masa (otra vaga figura de la conciencia) es algo que pertenece mas al siglo
XX que al actual.

El término acufado en Francia durante el llamado “affaire Dreyfus” (finales
del siglo XIX), que dividio a la sociedad francesa, fue inicialmente un
calificativo peyorativo que los anti-dreyfusistas (Maurice Barrés o Ferdinand
Brunetiere) utilizaban despectivamente para designar al conjunto de
personajes de la ciencia, el arte y la cultura (Emile Zola, Octave Mirbeau,
o Anatole France) que apoyaban la inocencia y liberacion del capitan
judio Alfred Dreyfus acusado injustamente de traicion.

Recordé que el breve ensayo de Noam Chomsky La responsabilidad de los
intelectuales fue escrito en 1967. Hoy, el término se ha quedado anticuado.
Carece de concepto que lo subsuma. Muchos consideran a Sartre, muerto en
1980, el ultimo intelectual comprometido. No obstante, el propio Sartre
sentencid que L'intellectuel est quelqu'un qui se méle de ce qui ne le regarde
pas (El intelectual es alguien que se involucra en lo que no le concierne). Por
no entrar mas a fondo en lo que se entiende por compromiso. El escritor
Louis-Ferdinand Céline estaba comprometido con el fascismo y el
antisemitismo. Cualquier definicion es tan amplia e imprecisa que podria
incluir a cualquiera que pronunciase con cierta conviccién la frase Pienso,
luego existo. El intelectual es un personaje demodé, fuera de los circuitos
sociales y, en resumen, una especie en vias de extincidon. No tardara mucho
en que la gente guapa se disfrace de intelectual para sus fiestas privadas.
¢Quién es propiamente un intelectual? éUn pintor conocido, un director de
cine, un escritor de novelas, un lector empedernido, un analista de moda?
Hace unos afios visitaba asiduamente la Biblioteca Nacional. Alli vislumbré los
fantasmas de los intelectuales jubilados que sobrevolaban el Saléon General
de Lectura: profesores universitarios, catedraticos eméritos, autoridades
académicas, directores de museos, investigadores de las artes y las letras
gue dedicaban las mafianas a huronear en libros polvorientos que dejaron en
el camino cuando estaban activos. Desactivados por la edad y las
circunstancias, dos formas de llamar al tiempo, publican como mucho algun



articulo ecléctico cargado de buenas razones que no interesan a nadie.
El periodismo de investigacion, el tertuliano demdstenes y el torbellino de
informacidn se han cargado a los intelectuales. También los politicos con su
pensamiento eclesidstico. Una ideologia de partido es lo mas parecido a un
sistema teoldgico acabado y completo. Cualquier cuestién disputada debe ser
ensamblada a martillazos en los engranajes teodricos de un complejo sin
ventanas. Los politicos han conseguido la inmunidad de rebafio dentro y fuera
del partido. Hace tiempo en la mesa de una boda mi compafiero de lugar,
ferviente defensor de la derecha renacida, tras despotricar largo y tendido
sobre los males de la patria, me preguntd, ante mi silencio educado, qué
opinaba de la situacidn del pais: no sabria qué decirte, le contesté con
diplomacia vaticana (temo los excesos verbales del in vino veritas); soélo
respondo a cuestiones puntuales y no siempre. ¢Y qué opinas del sanchismo,
contratac6 amoscado? Pienso, resolvi, demasiadas cosas para hablarlas
delante de un solomillo que corre el riesgo de enfriarse; quizas mas tarde; te
ruego que me disculpes. Mi Unica definicién de un intelectual es la de aquel
gue piensa puntualmente con su propia cabeza. Por eso, me gustan los
desplantes dialécticos de Pérez-Reverte: nunca se puede adivinar lo que va a
decir. Ahora lo que se lleva son los articulos validos por un dia, las broncas-
pesebre sobre los entuertos del contrario o las frases rencorosas entre
famosos. Con honrosas excepciones, el ensayo bien escrito con fondo y forma
ha claudicado ante el barullo sectario, el escribir como se habla en la
telebasura y, en general, el rebuzno nacional. Odio términos, expresiones vy
usos como relato, visibilizar, mantra, poner en valor (un galicismo horrible),
protocolo, en definitiva, abrir el meldén, empoderar, el lenguaje inclusivo...

Dias mas tarde, desanimado aun por el pesimismo de mi scriptus interruptus,
otra certeza vino a consolarme. Paseaba por la espléndida Plaza de Daoiz y
Velarde cuando me asaltd subitanea (diria Ortega) la figura del héroe, uno de
los personajes mas arcaicos que recorre los confines de la historia.
Inversamente al intelectual (un neonato), el héroe, surgido de la noche de
los tiempos, se ha vuelto actual durante la pandemia que se esconde cuando
amaina.

Segun el psicoanalista Carl Gustav Jung, el intelectual (el sabio) y el héroe
son dos arquetipos primordiales que conforman el inconsciente colectivo de
todas las culturas. El sabio representa la luz del que usa el intelecto para
iluminar las sombras de la ignorancia y cuyo camino es el conocimiento que
sirve de orientacion en los cruces de caminos. El héroe es el protagonista del
mito que confia en si mismo, en sus cualidades Unicas y en su superioridad
moral; es valiente y estd decidido a mostrar sus capacidades tanto a los
demas como a si mismo. El héroe exhibe su coraje y determinacion a costa



de un gran sacrificio, que incluso le provoca dolor y pérdida; encarna los
valores mas elevados de la sociedad, ya que es el elegido para encontrar
tanto el orden como la justicia en el caos y la desesperacion. Mientras que
para el intelectual el principio es la palabra, para el héroe es la accion. El
intelectual habla, del héroe se habla.

“Héroe” es un también un término polisémico, cargado de sentidos. Segun
el Diccionario etimoldgico de la lengua castellana del fildlogo catalan Joan
Coromines, maxima autoridad sobre el tema, procede del griego héros, que
retoma el latin tardio. Significa originalmente “semidids”, “jefe militar épico”.
Los héroes son la referencia obligada de la mitologia y la literatura
grecolatina. Una constelacion de valores demasiado lejanos en el tiempo.
El Nuevo diccionario latino-espafiol etimoldgico de Raimundo de Miguel, otro
clasico, afnade el significado de “varodn ilustre digno por sus hazafas de
memoria y fama inmortal”. Suena a personaje de abolengo con barba y
medallas enmarcado en una venerable galeria de cuadros de alguna
institucion civil o militar. El Diccionario de la Real Academia Espafola recoge
los anteriores significados y afiade en la primera entrada uno nuevo: “Persona

gue realiza una accidon muy abnegada en beneficio de una causa noble”.

Mientras los héroes de un pasado legendario apuntalaban con sus armas o
ensalzaban con sus hazanas el orden establecido, el héroe actual es una
figura que se enfrenta a las adversidades y desafueros del sistema. Héroes
hay muchos, incluso los que no lo saben (los padres que han tenido que
encerrarse con sus hijos menores en cien metros cuadrados), pero los
pandémicos por excelencia son los médicos y sanitarios, las unidades
militares de emergencia y las fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado (sin
olvidarme de los bomberos), los teleprofesores, especialmente los maestros,
los encargados del trasporte publico y los miembros de la comunidad
cientifica. En cierto modo, todos hemos sido héroes y como tales hemos
pagado un alto precio.



