RECUERDOS DE LA PANDEMIA. PASEOS

Paseo, una de esas palabras que abarca mas significados de los que
aparenta: urbanos, culturales, sociales, literarios, filoséficos. El Paseo
del Prado, Las Ramblas, Le Marais, Via Veneto, Oxford Street,
5th Avenue. El Madrid de los Austrias, El Barrio gotico de Barcelona...
La salida de un matrimonio al caer la tarde, el trasiego hormonal de
los jovenes por la calle principal de una ciudad de provincias, el paseo
diario por el parque del jubilado solitario que echa pan a las palomas.
Los paseos por Dublin del protagonista del Ulises de Joyce o del joven
Marcel "por el lado de Swann o por el lado de Guermantes" en la
primera entrega del tiempo perdido de Proust. O los ensayos de
Thoreau Un paseo invernal y Caminar, donde narra sus andanzas por
los bosques y praderas de una América del Norte agreste vy
secreta. Pasear y pensar. Como los paseos de Aristoteles y sus
discipulos, los peripatéticos (del griego peri-patos: paseo), alrededor
de las columnas del Liceo mientras discutian sobre asuntos
metafisicos. También las reflexiones autobiograficas de Jean Jacques

Rousseau en su libro Las ensofaciones del paseante solitario.
Y un nuevo significado del término surgido de la pandemia.

Los antecedentes: el confinamiento domiciliario comenzé en nuestro
pais el sabado 14 de marzo de 2020 tras el decreto del estado de
alarma a causa de la extensién de contagios y fallecidos. El plazo

inicial era de 15 dias. Durd 98.

Las primeras valvulas de seguridad para burlar el encierro fueron los
desplazamientos permitidos por actividades esenciales. Pero quien
hace la ley... bueno ya saben. La picaresca es nuestra especialidad
moral. La calle era un circo. Europa nos miré entre indignada y
atonita. Ya me he referido a tales fregados: Perros alquilados a tanto

la hora. Listillos que paseaban la barra de pan media mafiana. Otros
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iban a la tienda del barrio veinte veces al dia: la leche y media
vuelta, la fruta, los yogures, las galletas, el queso de la cena. En el
supermercado de la esquina se multiplicaban los tiques de un euro,
hasta que los empleados pusieron el grito en el cielo. Un sehor
paseaba un perro de peluche. Una sefiora mecia una pepona en el
cochecito del bebé. La policia tuvo que convencer a un friqui
disfrazado de dinosaurio de que su atuendo no le protegia del virus.
Multas. O las romerias a la farmacia, al banco o al estanco. Nunca se
vendieron tantos pafnuelos desechables ni sobres sin sello. Una
escena en la farmacia: uno compra, tres esperan (el fontanero, mi
vecina y yo); la dependiente le da el pésame al cliente desconocido
por el fallecimiento de su abuelo; estampida (éseria coronavirus?).
Los cajeros automaticos echaban humo por tantas peticiones de
saldo, hasta que los bancos cortaron por lo sano porque las maquinas
gastan electricidad, se estropean y el papel no es gratis. De pronto,
todo el mundo se desvivia por cuidar a sus abuelos desvalidos que
solo abrian la puerta al repartidor del super. Nos poniamos traje y
corbata para bajar la basura. Hasta el presidente del gobierno se

largaba a darse un garbeo a oscuras y en celada.

A partir del dos de mayo, ademas de los desplazamientos esenciales,
se permitieron las salidas para practicar deporte no profesional (los
profesionales del sofa se compraron un chandal y unas zapatillas en
el chino mas cercano y a trotar veinte metros). También, paseos a
menos de 1 km del domicilio con una duracién maxima de una hora.
¢Se puede controlar ese espacio-tiempo? Los paseos estaban
limitados a unas franjas horarias. Cualquier ocupacién, diversién,
espectaculo, restaurante, ocio se convirti6 en paseo. La gente
deambulaba silenciosa por las calles, solos, parejas, trios como
mucho. Se guardaban distancias estelares. Nos mirdabamos con recelo
en una version insélita del hombre, lobo para el hombre de Hobbes o
del aforismo sartriano de que el infierno son los otros (en realidad,

una vision teatral del narcisismo y las mascaras). Muchas calles se



cerraron al trafico para permitir ensanchar las aceras y evitar
tumultos. Pareciamos zombis perdidos en los confines del barrio.
Saluddbamos a los vecinos con un gesto imperceptible, sin
detenernos. Maldeciamos a los corredores que nos adelantaban
resoplando a los cuatro vientos. Primeros indicios de fiestas y
botellones. Las mascarillas pronto fueron tendencia: a juego con el
conjunto, patridticas, futboleras, totémicas, de todo menos baratas (y
fiables); una especie de contra carnaval de Venecia donde nadie
podia reir ni tocarse. Algo positivo: las mascarillas resaltan la belleza
de los ojos femeninos e invitan a completar lo que queda oculto en la
mejor version pandémica de las mil y una noches. Cuando

llegabamos al pico, segun Simén el profeta, nos barrié la tercera ola.



