
NARCISISMO FUTBOLERO 

Los aficionados silban a Cristiano Ronaldo en los estadios, en general 

cae mal, incluso a muchos madridistas (ahora con más motivo) por-

que es un personaje narcisista dentro y fuera del campo; mientras 

que, por ejemplo, Messi se limita a jugar al fútbol y sobrellevar la pe-

sada carga de la vida privada de los famosos sin alardes musculosos, 

novias de pasarela o fiestas babilónicas (lo que los une es que ambos 

tienen serios problemas con el fisco). En la última final de la Cham-

pions se empeñó en ser el centro de todas las miradas y dejar en se-

gundo plano a la orejona. En ese momento terminó con el Madrid. Se 

tacharon mutuamente. 

Para no estar triste necesita verse bien, tener una imagen positiva de 

sí mismo, a través del balón de oro, la afición, la prensa, Florentino, 

el entrenador, el vestuario, el árbitro, los rivales o el ministro de 

Hacienda. Si el espejo le dice que no es el más bello deja de ser Cris-

tiano y se convierte en la madrastra cabreada: me tienen envidia 

porque soy guapo y rico. Puyazo a Blancanieves. Un equipo como el 

Real Madrid ha tolerado durante años sus desplantes toreros por su 

rendimiento en el campo y los beneficios en caja. Pero todo tiene un 

límite, sobre todo a cierta edad: ni le han duplicado la ficha ni le han 

pagado las deudas con Hacienda. Puerta por una fortuna. Sería curio-

so saber qué relación tiene el final de esta historia de amor y desen-

cuentro con la escapada de Zidane. 

Pero el narcisismo al que me refiero ahora está relacionado con el 

fútbol pero en las antípodas del mundo de Cristiano. El colegio donde 

estudiaron la ESO y el Bachillerato mis hijos competía en varias cate-

gorías: alevines, benjamines, cadetes, juveniles, etc. Apunté a mi 

hijo en la categoría de alevines, entre 11 y doce años si mal no re-

cuerdo. Los padres acompañábamos a los niños a la zona de Madrid 

donde les tocaba jugar de visitante, con riesgo de patadón y pedrada 

en ciertos barrios, o al patio del cole si lo hacían de local. Vista la co-



sa en sí, sin contaminaciones narcisistas, se trataba de divertirse los 

domingos por la mañana, aprender a formar un grupo de amigos 

comprometidos con la causa, hacer ejercicio dos tardes a la semana 

en los entrenamientos que dirigía uno de los profes de educación físi-

ca y comprender los valores básicos del deporte, entre otros, saber 

ganar y perder; en el libro que me bajé de Internet había un montón 

más: crear sinergias positivas sobre organización y superación, sin-

cronización entre la mente y el cuerpo, evaluación de decisiones... 

Chorradas. Si en el fútbol profesional es misión imposible, creía, ino-

cente inocente, que era posible en el fútbol de alevines.  

Lo que me encontré fue un mundo al revés, la realidad puesta cabeza 

abajo, como decía Marx de Hegel. Algunos padres creían que sus 

hijos eran los magos del balón, que el equipo debía ganar sí o sí, y si 

se perdía el partido cargaban contra los culpables: los compañeros, el 

entrenador, el árbitro y, en última instancia, la dirección del cole-

gio. ¡Vaya imagen hemos dado! Durante el partido presionaban a sus 

hijos de modo intolerable. Se veían a sí mismos en el espejo de sus 

hijos, los cuales en vez de disfrutar al aire libre sufrían el delirio pa-

terno. Fueron los mismos padres que se enfrentaron al entrenador 

por hacer rotaciones durante los partidos para que el banquillo al 

completo pudiera jugar; obviamente había mejores y peores con el 

cuero en el pasto, como decía el gran Alfredo Di Stéfano; llegaron a 

amenazarlo con partirle la cara si no planteaba el partido y las alinea-

ciones (sobre todo) como ellos querían. Fue vergonzoso. No sé cómo 

aguantó. Recuerdo especialmente a uno de los padres que se pasó la 

primera parte increpando groseramente al árbitro que había expulsa-

do a su hijo por pisar la cabeza de un contrario delante de sus narices 

después de tirarlo por detrás. Todos sabíamos que el niño se las tra-

ía. Se aprende lo bueno y lo malo. Harto, el árbitro paró el partido y 

amenazó con suspenderlo si seguían los insultos. Jugábamos en el 

campo del Canal de Isabel II. Siguió la bronca con los padres del ri-

val. Un gachó de arma y cuchillo plantó cara al discrepante: ¡Deja de 



joder o vamos a tenerla! Llamé a mi hijo que chupaba banquillo y 

discretamente nos largamos. A lo lejos vimos como un coche de la 

policía con luces y sirena ponía rumbo al Canal. El encargado de 

campo, experto en estas lides, hacía rato que se había percatado del 

follón en ciernes. El árbitro salió escoltado, me enteré después. 

Al domingo siguiente más de lo mismo. No sabíamos dónde meter-

nos. La cosa fue a más: pasaron de chillar a sus hijos a criticar alto y 

claro a los nuestros. Gordo, lento, torpón… El colmo. Y ahí fue cuan-

do, por desagradable que fuera, tomamos cartas en el asunto. Pedi-

mos una reunión con el director del centro al que le expusimos con 

detalle, con la confirmación del entrenador, el mal ambiente que ro-

deaba al equipo cada fin de semana. El director convocó a los padres 

implicados en los “incidentes” y primero les rogó que cesaran de in-

mediato. Ni caso. Después les advirtió que si se repetían, sus hijos 

serían apartados del equipo (eso sí, en voz pasiva porque dos eran 

miembros del Consejo Escolar y votaban). Como estábamos a final de 

temporada (quedaban cuatro jornadas) todo transcurrió en una tensa 

normalidad donde unos padres no les dirigían la palabra a los otros y 

se mascullaban maldiciones por lo bajo. Los chicos eran tristemente 

conscientes de lo que se cocía entre bambalinas. Como el fútbol (y 

cualquier deporte) es un estado de ánimo perdimos un partido tras 

otro hasta quedar en la parte baja de la tabla, lo que no le hizo nin-

guna gracia al director, acostumbrado, dijo, a que el centro diera otra 

imagen en la clasificación. De nuevo el narcisismo dirigía los aconte-

cimientos. El entrenador dimitió y lo dimitieron de su puesto de tra-

bajo.   

La solución salomónica fue crear dos equipos A y B (la normativa de 

alevines lo permitía: más equipos, más fichas, más dinero) para jugar 

en la misma liga escolar en función de “la calidad de cada plantilla”. 

El nuevo entrenador hizo la selección y distribución, seguramente 

aconsejado por quienes hubieran debido guardar un silencio culpable. 

Qué casualidad que sus retoños se quedaran sin excepción en el pri-



mer equipo. Los padres e hijos del B se indignaron, al conocer el des-

doble perpetrado por las altas instancias. Desde estas se les explicó 

que obedecía solo a razones técnicas y que las oportunidades de ju-

gar quedaban abiertas a todos. Falso porque algunos fueron desvia-

dos forzosamente al balón-volea. Asimismo, los jugadores del B ten-

ían la opción de subir al A por méritos propios. Hubo desbandada en 

los “malos”. Los chicos excluidos lloraban sin consuelo. Otros padres 

y otros hijos ajenos, entraron. El mío decidió jugar un año más en el 

B. Cuando acabó la temporada, eligió otro deporte fuera del colegio, 

el tenis, y si te he visto no me acuerdo. Ahora juega en una liga fut-

bolera de cuarta. Cuando vuelve del partido sólo le pregunto si sigue 

entero. 

 


