
Batallitas 

 
Hablo de los años setenta. Como siempre, la onda expansiva del 

Mayo francés llegaba con retraso. Una mañana de finales de abril, 

tras las vacaciones de Semana Santa, los pasillos de la facultad de 

filosofía y letras de la Universidad Autónoma de Madrid aparecieron 

sembrados de octavillas en las que se invitaba a todos los estudiantes 

que estuvieran a favor de la liberación sexual a participar en el acto 

fundacional del POE (Partido del Orgasmo Esmerado). La reunión se 

celebraría el jueves a las doce en el salón de actos presidida por la 

coordinadora universitaria (como si hubiera otras); en total seis 

cargos cuyos nombres y apellidos no constaban. Daba igual porque 

todos eran muy conocidos. En general, tenían fama de tipos 

bullangueros, inquietos en lo intelectual, vagos crónicos y salaces en 

las asambleas: por orden, presidente, vicepresidente, secretario, 

tesorero y dos vocales.  

El asunto prometía. En primer lugar, la mayoría estábamos saturados 

de asambleas, saltos en la vía de acceso al campus y “denuncias 

espontáneas” por los detenidos de la represión. Lo que tenían en 

común era la presencia en menos de cinco minutos de un montón de 

sociales y policías armados que ponían fin a la algarada (palabra muy 

franquista) de manera fulminante. No era difícil, pues desde la huelga 

general del setenta estaban instalados de forma permanente en el 

campus. Montones de jeeps y furgonetas en fila formaban parte del 

paisaje. Incluso disponían de una casamata prefabricada en la que se 

habían instalado, según la prensa del Movimiento, los mandos del 

operativo con sus equipos de transmisión, calabozo provisional y 

otros medios. Algunos estudiantes ya habían catado aquel lugar de 

pesadilla. 

 

 



Era especialmente temible la retirada de carteles en la cafetería  a las 

once, en el descanso de las clases. El sitio estaba a reventar y cuando 

la fila de grises con casco atravesaba la sala con caras patibularias 

siempre había algún tipo que los llamaba hijos de puta o les tiraba un 

vaso. El desalojo con palera era lo menos que podía pasar. Los 

sociales sacaban la pistola. Un espectáculo lamentable. La policía 

franquista se comportaba aquí (y en todas partes) como un ejército 

de ocupación en su propio país.  

Tres razones más a favor del acto fundacional del POE (que me 

pierdo en batallitas): las hormonas juveniles eran en aquel templo del 

saber la cosa mejor repartida del mundo; el tedio a esas alturas del 

curso subía bastantes enteros y, finalmente, aunque la cosa no 

atacaba directamente al régimen, tampoco tenía pinta de estar a 

favor. Deporte de riesgo y emoción garantizada. 

Ni que decir tiene que el decano de la facultad, un aséptico 

catedrático de geografía que se hacía el gracioso, no cedió el salón de 

actos al P.O.E. Según las crónicas de primera mano, a los tres 

miembros del comité que recibió en su despacho les dijo que el 

asunto olía mal y que, en cualquier caso, no tenía autoridad para 

permitirlo. 

 

- Si queréis, ir a hablar con el capitán de la policía armada, él es 

quien manda aquí o todavía no os habéis dado cuenta. Aunque no os 

lo aconsejo porque tampoco os va a dejar y además tendréis que 

tocar el piano. ¡Las huellas dactilares muchachos! Después vendrá a 

pedirme explicaciones con cara de ogro: ¿Es que no conoce usted sus 

competencias? No, podría contestarle. 

 

 

 

 



El acto se celebró contra viento y marea en la antesala del salón de 

actos. La coordinadora del POE, desoyendo el consejo del decano, fue 

a la casamata y le largó al capitán el cuento de que se trataba de un 

acto cultural para presentar un curso de psicología de la motivación. 

Ciencia pura. Pero el régimen tampoco se fiaba de la ciencia. 

 

- No me vengan con gilipolleces -los conminó mientras liaba un 

cuarterón- háganlo en el hall pero sin pasarse. A la primera palabra 

malsonante entro. Lo cierto es que después de un rato mareando la 

perdiz, los grises no habían aparecido. 

 

La coordinadora presidía el acto sentada en los pupitres de las aulas. 

Estábamos unas sesenta personas incluidos los espías disfrazados de 

progre. Cantaban a un quilómetro. Lo cierto es que allí no había más 

que tíos. Dos chicas de historia, militantes del partido comunista, 

hartas de que las miraran con ojos golositos, se largaron. La 

presentación fue un prodigio de mesura. Habló el presidente del POE 

sobre la ausencia de una educación secularizada, los patrones de 

socialización en la familia, la distinción entre instinto sexual y 

filiación, la teoría del orgón de Reich o las pulsiones polimorfas y 

perversas de Marcuse… Nadie entendía nada y menos aún los espías 

de la brigada político social que se lanzaban miradas inquietas. Veinte 

minutos y el asunto quedó despachado. ¿Alguna pregunta? sugirió el 

secretario (en este punto finalizó la sesión y comenzó la función). 

 

- Todo eso está muy bien, confirmó un autoproclamado ácrata de 

cuarto de románicas, pero lo cierto es que esto parece una atracción 

de feria de “solo para hombres”. Cuando se lo propuse a mis amigas 

dijeron que no me conocían. Incluso las novias se han pirado. 

Parecemos los curas (sic) de un convento. 

 



- Tendremos que convencerlas, hablarles, ganarlas para la causa, 

replicó entusiasta el tesorero. Su ausencia forma parte del problema. 

 

- Para eso no necesito un partido, interrumpió un trostko de filosofía 

pura, aguerrido veterano de las pruebas de septiembre. ¿Crees que 

es casual que todos los miembros de la coordinadora seáis tíos, valga 

la redundancia? (sonrisas del público). De qué coño sois la 

vanguardia (primeras risas abiertas. Los galones de repetidor le 

hacían crecerse). 

 

- ¡Oye, Jaime, le interpeló el vicepresidente indignado, no seas faltón 

y cuida tus palabras o duramos cinco minutos! Reserva tus gracias 

para ligar. ¿No pretenderás reventar el acto? 

 

- Para nada, cedió conciliador, lo único que pretendo saber es la 

praxis correcta que proponéis aquí y ahora, en estas circunstancias 

concretas. 

 

- No hay una praxis correcta, como largas en cuanto puedes, si no 

hay una teoría detrás; o delante. No pretenderás que montemos una 

orgía el primer día, le espetó el segundo vocal. (No, no, hoy no, se 

oyeron voces socarronas). 

 

- Bueno, intervino un maoísta de salón, esto tiene toda la pinta de ser 

una manifestación objetiva de radicalismo pequeño burgués. 

 

- Escucha Rafa, terció, el primer vocal, más por intervenir que por 

otra cosa, no fastidies o es que la verdad absoluta es el catecismo 

proletario del Gran Timonel… (No digas nombres, le exigió Rafa, algo 

superfluo porque lo conocían hasta las piedras). 

 



- Metió baza un joven vestido de negro hasta las cejas partidario de 

la Federación Universitaria Democrático Española: En resumen, que 

estáis a favor del amor libre venga de donde venga; o contra la 

familia, la propiedad privada y el Estado; o sea, vivan las comunas, 

acostarte con las mujeres de los demás y a la tuya que ni la miren. 

Es para troncharse Carlitos.  

 

- No somos hippies postizos ni salidos de ocasión, si es lo que 

sugieres… 

 

- Vale, vale no te mosquees, era una broma. ¡Me aburrooo! 

 

- Tendréis noticias nuestras. Por razones obvias ahora no es 

momento de vocear los planes, recalcó el presidente con aire de 

misterio. 

   

- Uno de la última fila: ¿Las noticias serán en el campus? Si se trata 

de otra cogorza general no contéis conmigo. 

 

- O de cortar el tráfico en la Plaza de Castilla, terció otro. Ya me han 

sacudido bastante. Casi prefiero quedarme estudiando en casa. 

 

En ese instante entró el capitán de los grises al frente de veinte 

números con el vergajo en la mano. Con toda seguridad vinieron no 

por lo que se decía sino por quienes lo decían, viejos conocidos de la 

inquisición. 

 

- ¡A tomar por saco –aulló-. A casita que llueve y callados. Al primero 

que grite me lo llevo a la jaula. ¡Aire y rápido!   

 



Dos semanas después el POE tuvo su momento de gloria. Fue un 

viernes a las once, la hora del café. Sobre un tablero con ruedas del 

que tiraban tres encapuchados iban desnudos un chico y una chica 

con máscaras venecianas, seguramente alumnos de la escuela de 

arte dramático (les encantan estos lances exhibicionistas). Estaban 

medio tumbados en un jergón con sábanas rojas en actitud 

licenciosa. Detrás iban tres antifaces gritando consignas 

afrancesadas: cuando desabroches tu bragueta, desabrocha tu 

imaginación; cuanto más hago el amor más ganas tengo de hacer la 

revolución; toma tus deseos por realidades, en los exámenes 

responde con preguntas… No era difícil adivinar quienes eran. Volaron 

las procaces octavillas del POE, una invitación al desenfreno ya. Todo 

ocurrió muy deprisa. La procesión báquica apareció por la puerta 

principal de la facultad, recorrió el pasillo central y desapareció nadie 

sabe cómo. Aquello tenía mala pinta. Lo mejor era largarse. Pasados 

los cinco minutos irrumpió la guardia pretoriana con el centurión al 

frente. El final de la utopía. Después rodaron cabezas por inmoralidad 

y escándalo público. ¡Qué sarcasmo! En cualquier caso, los guantazos 

y las multas fueron menores que las que les caían a los culpables de 

actos subversivos. Ética y política, matices de la democracia orgánica. 

 

 


