¢COLECTIVO GAY?

Decididamente no me convence el término “colectivo”. Un colectivo
es un agregado estadistico de individuos con una propiedad social
que los agrupa aunque, en realidad, cada uno es, como se dice casti-
zamente, “de su padre y de su madre”. Es el problema medieval de
los universales (de si tienen existencia propia, un recuelo platdnico, o
sblo existen en los individuos), el matematico de los conjuntos (con
sus leyes y paradojas) y el moderno de los estereotipos (el catalogo
de estupideces que los europeos se aplican profusamente para cono-
cer lo incognoscible). El término “colectivo” tiene en todo caso un
significado socioldgico y por tanto abstracto; pero como escribié en
sus memorias aquel ilustre veneciano que fue Giacomo Casanova to-
do ser del que no se podia tener mas que una idea abstracta sdlo
podia existir en abstracto. Mero “flatus vocis” sin posibilidad de go-
zarlo. Seria como decir que Casanova pertenecio al colectivo de... élos
libertinos? Y el resto de la apasionante historia de su vida, sabiduria
mundana incluida (no se la pierdan en dos tomos) pudiera ser resu-
mida en ese término. Ocurre lo mismo con la expresion “colectivo de
profesores”, “colectivo de médicos”, “colectivo de discapacitados” o
“colectivo de lesbianas, gays, bisexuales y transexuales”. En este
ultimo caso dudo que compartan en sentido estricto propiedades co-
munes. Otrosi, équé carajo significa la palabra de moda "pansexual"?
Dicho sea de paso, lo que tienen en comun los “colectivos” mas hete-

rogéneos que conozco es que en todos hay homosexuales y no pocos.

Hoy prefiero hablar de personas, de dos amigos que conoci hace afios
en mi segundo piso madrilefio, cuando vivia tan ricamente de alqui-
ler, casado y con hijos de mediana edad. Goyo y Alberto fueron pri-
mero vecinos de planta. Llegaron en agosto y tras una mudanza que

me perdi porque estabamos de vacaciones en un pueblo de Cadiz se



instalaron puerta con puerta. Tienen nuevos vecinos, me comento,
Antonio, el conserje, que no se le escapaba una. Son jovenes y algo
raritos, ya sabe, e hizo un gesto amanerado con las manos para apo-
yar su tesis... Han subido mas tiestos que los que caben en la terraza
de mi suegra. Esos dos pierden aceite, me jugaria las propinas del
mes (un aviso a navegantes a primeros de septiembre). Cogi el as-
censor pensando que los preferia mil veces a mis vecinos anteriores,
un matrimonio que salia a bronca diaria con megafonia, churumbeles
gue movian los muebles y jugaban al frontén en el tabique comparti-
do y un perro pequefio sin educar al que dejaban solo y ladraba vy llo-
raba hasta que caia exhausto, supongo, en la cama mullida de sus
duenos; ademas de mearse en los ascensores. Pensé en comprar por
internet un aparato de ultrasonidos para ahuyentar perros, introducir
por debajo de la puerta el mango de madera de un polo untado de
cianuro con sabor a hueso, pagar a dos sicarios de la mafia para li-
quidarlo, pero mi mujer se negé en redondo. iEres mas pesado que el

perro! me dijo.

Al dia siguiente por la tarde llamaron al timbre y se presentaron. Cor-

tesia de la casa.

- Somos Goyo y Alberto, los nuevos vecinos. Alberto, mi pareja, es
abogado y yo profesor (iun colega, abundan!). Para cualquier cosa
podéis contar con nosotros. Seguro que a tu sefiora le gusta este pe-
quefo obsequio: y puso en mis manos un paquete envuelto que re-

sulté ser una caja de bombones Godiva.

- Muchas gracias y encantado de conoceros. Ahora mismo estoy solo
pero ya veréis a mi familia. ¢Os apetece pasar y tomar una copa? (no
sabia qué decir). Rehusaron amablemente y se despidieron. Un buen
comienzo (¢En qué se diferencia una caja de bombones pensados de

una caja de bombones comprados?).



Pronto corrid la voz en la comunidad, aunque puedo afirmar y afirmo
que cada vez que un cretino me venia con el cuento de que tenia ve-
cinos mariquitas y que pegaba el trasero a la pared del ascensor
cuando subia con alguno, le contestaba lo mismo: me llevo muy bien
con ellos, son encantadores y, sobre todo educados (haciendo hinca-
pié en el adjetivo); éte han molestado alguna vez?... con lo cual yo
les parecia todavia mas raro que Goyo y Alberto. Las seforas eran
discretas. ¢Sera verdad que a las mujeres les encanta tener amigos
homosexuales? Buen tema para otra entrada. Al final, se impuso el
sentido de la convivencia con gente respetable y la mayoria se des-
prendidé por lo menos en las formas de su coraza de idolos de la tribu,

0 sea, de prejuicios sociales.

Me tomé con ellos unas cuantas cafas en los bares del barrio, que-
damos en restaurantes italianos, marroquies, tailandeses, japoneses
y mexicanos... Les pirriaba la cocina internacional. Incluso asisti a su
boda en la Casa de la Panaderia en la Plaza Mayor de Madrid en la
que hubo interminables discursos de casi todos los invitados y se le-
yeron un sinfin de epitalamios mas o menos afinados: sin procacida-
des hetero ni basteces machistas. Salida gloriosa entre pétalos de
bolsa y rociada de arroz hasta que los novios vestidos con trajes
blancos y pajarita se subieron a un viejo pero reluciente Citroén de
época aparcado a la puerta y cuyo alquiler les costé un pico como me

contaron mas adelante.

Hablamos de todo un poco. Admitian sin reparos que los gays de am-
bos sexos son una subcultura (en el sentido técnico del concepto), lo
cual es evidente, y se referian a sus rasgos diferenciales: gastroné-
micos (por cierto, las clasificaciones del libro de Simon Doonan Los
gays no engordan son divertidas pero falsas), informaticos (prefieren
los ordenadores Mac de Apple, una marca cool), sexuales (segun
ellos, so6lo un treinta por ciento de los varones homo practica la pene-

tracion anal), muebles (les encantan los lacados, los biombos y las



mesas pink market), la ropa de disefio trendy con simbologia propia o
los gimnasios fitness para pulir el tipo... También hablamos del dia del
orgullo gay. Les dije que nunca habia ido a verlo pero que me hacia
una idea por los videos en las redes sociales y los documentales. Ellos
si habian estado el afio pasado. Opiniones hay para todos los colores
de la bandera arco iris, dijeron, pero que a ellos, al margen de las
reivindicaciones en defensa de los derechos civiles y las declaraciones
de los politicos salidos del armario, les parecia un desfile bastante
chocarrero; en ocasiones de un erotismo pasado de rosca y un ex-
hibicionismo que se acercaba a lo grotesco. Demasiados gritos obsce-
nos y efectos de mal gusto. O la parafernalia de las carrozas kitsch.
No nos sentimos identificados con los excesos chabacanos de esa

fiesta, somos gays “convencionales”, concluyeron.



