BANQUETES Y BODORRIOS

Hay un montdn de pinglies negocios, es decir, no millonarios sino lo
gue viene después, organizados en torno a la celebracién de ciertas
fiestas. Por ejemplo, las copiosas comidas navidenas con el alza
consiguiente del precio de los alimentos, especialmente los de gama
alta. La gente tira la casa por la ventana. Los dispendios del
condumio navidefio son lo Unico que iguala por unos dias el estatus
de la clase media y los ricos. El marisco, el pescado y las carnes
nobles se suben por las nubes. Las angulas cotizan en bolsa. El
currante mileurista debe conformarse con pelar rodolfos langostinos o
tapilla con guarnicion de verduras. Es sabido que en muchos de esos
banquetes, al margen del estrato social, se arma la marimorena
cuando algun cufiado bebe mas de la cuenta, se le calienta la boca y
larga unas cuantas impertinencias. O el caso de la nuera retorcida
gue saca los trapos sucios con calculo sibilino mientras su yerno
trincha el pavo antes de trincharla a ella. Afortunadamente hay cada
vez mas personas que comen o cenan en esas fechas en la intimidad
de la familia nuclear, es decir, padres, hijos y conyuges (estos
ultimos se reparten) y a casita que llueve. De primero un consomé de
verdad y de segundo una jugosa tortilla de patatas. De postre flan
casero y una botella de cava para todos. Aun mejor, si te lo puedes
permitir, vuela a las islas Canarias o al Caribe. Te saldrd mas barato.

Otro ejemplo de despilfarro institucional son los bodorrios. Vendran a
partir de mayo. Normalmente son “por la ‘“iglesia”. En realidad,
casarse es siempre un pacto civil al que algunas parejas
heterosexuales deciden ademads darle un sentido religioso mas por
costumbre que por creencia. Lo primero es elegir una iglesia de
postin, aunque no necesariamente. La ultima boda de alto copete a la
que asisti fue en la Casa de la Panaderia en la Plaza Mayor de Madrid.
La boda anterior no se terminaba nunca; segun parece todo el mundo

tenia muchas cosas que decir a los cényuges. Como comentaba el



desaparecido Pedro Zerolo, concejal del PSOE que celebré mas de
300, las bodas civiles se dignifican afadiendo mdusica, lectura de
poemas, flores... Me gusta que mis ceremonias sean muy
participativas, decia.

Cuando por fin se terminaron los discursos y empezé el nutrido
desfile de invitados, mi tia no hacia mas que preguntarme cuando
salian los novios. Y, en efecto, eran dos de recia barba que entre
arroces y piropos entraron en un flamante Citroén a la antigua que
les esperaba a la puerta.

Tornemos. Para empezar, los honorarios de Ila iglesia son
sorprendentemente elevados si decides decorarla con guirnaldas u
otros adornos florales; o extender la alfombra roja desde la entrada
al altar, iluminar las lamparas de las grandes ocasiones o contratar
un coro para que la misa resulte mas movida. Si es concelebrada
(aunque sean curas amigos) prepara los ahorros del verano. Pompa y
circunstancia a tanto el servicio. Mas los gastos de representacién. Al
final, en la sacristia, después de firmar padrinos y esposos, el
celebrante alarga una mano de metro y medio. Casarse por la iglesia
tiene efectos civiles y eso (que el sacristan lleve los papeles al
registro) se paga.

Pero el meollo viene después. Un bodorrio con cena, barra y bailongo
sale, en resumidas cuentas, por unos sesenta mil euros, o sea, diez
millones de las antiguas pesetas. Si pretendes contratar por menos o
regatear, el gerente del establecimiento llama a los de seguridad. En
los hoteles y lugares de moda de la capital los precios se disparan un
veinte por ciento. Por eso los novios buscan en la periferia sitios
especializados en este tipo de eventos donde han proliferado fincas y
locales al olor del dinero facil. En Madrid abundan. Eso si (un gasto
mas) hay que contratar un servicio adicional de autobuses para llevar
y traer a los invitados porque en una boda se bebe y no se conduce.
Muchos de estos sitios tienen incluso alojamiento propio o concertado

con hoteles de la zona para los que deciden dormir alli la trompa. A



mi me parece una locura gastarse ese dinero en una noche. Eso sin
contar la factura mareante del traje de la novia, que como mucho
heredara su ahijada veinteafiera. No sé si se pueden alquilar, una
saludable opcidn, pero cualquier casadera que se precie rechazard la
idea con horror. Un sistema muy utilizado para recuperar los
onerosos gastos es que los comensales ingresen metdlico en una
cuenta bancaria que discretamente te facilitan los novios en lugar de
los anticuados regalos (bastantes de baratillo simulado y otros
guardados con caja y cinta de bodas propias). Los mas tradicionales
todavia admiten que les hagas regalos en unos grandes almacenes...
que se convierten, previa comisiéon del establecimiento, en dinero
contante y sonante. A veces los padres del novio pagan la parte de
sus invitados y los de la novia los suyos. Con todo no se cubre ni la
mitad de los gastos. La distribucién de las mesas es fundamental.
Puedes pasarte la cena hablando del tiempo o de lo mal que va el
mundo con tus compaferos de mantel. Y si son parientes conocidos
preguntando quien es quien en el bando de la parte contratante de la
segunda parte. Por lo demads, es comprensible que servir un menu en
condiciones gastrondmicas aceptables a mas de trescientas personas
resulta complicado. Por eso los platos que traen los camareros suelen
cumplir sin mas y, en la mayor parte de los casos, no justifican el
precio de la carta; tampoco el vino, un crianza en oferta sin excesivas
pretensiones. En las bodas se come mal, no me vengan con cuentos.
No queda mas remedio que cocerse sorteando los reproches
crecientes de tu sefora a medida que se te traba la lengua. Después
mucho ruido (imposible hablar) y luces de discoteca. Y barra libre. Es
el momento de largarse si no quieres que te saquen en angarillas.
Todo esto para que un tanto por ciento alarmante de parejas, segun
el instituto nacional de estadistica, se separe antes de un afo de
casados. Es evidente que no me gustan las navidades ni las bodas,

pero no tienes porqué estar de acuerdo.



