
CONTRA EL DEPORTE 

Wittgenstein dijo que todos los juegos tienen un cierto aire de familia. 

Podemos afirmar que la esencia del deporte es la competición sujeta 

a reglas. Pero en el deporte profesional, “competir” significa ganar a 

toda costa y el “sujeto a reglas” ha sido degradado hasta las heces 

por la medicina deportiva, el principal enemigo de la alta competición 

(¿se acuerdan de las transfusiones de sangre “enriquecida” a atletas 

olímpicos?); sin contar con otros procedimientos anómicos para 

obtener ventajas sobre el rival (en ajedrez, por ejemplo, el espionaje 

electrónico, los parapsicólogos en primera fila dando la murga o los 

mensajes secretos en el fondo del yogurt). O sea, las trampas y 

cartón. Los ejemplos son tan numerosos que no merece la pena 

insistir. Recuerden el más sonado, el de Lance Armstrong, ganador de 

siete Tours consecutivos gracias al chute metodológico. La medicina 

deportiva siempre va un paso por delante de las contramedidas para 

detectar el dopaje. Con el tiempo algunos son descubiertos pero que 

les quiten lo “bailao”. 

En resumen, queda la retórica sobada: el juego limpio, saber ganar y 

perder, felicitar al ganador, respetar al rival, aprender de la derrota, 

aceptar el fallo como parte del juego… pero no su contenido objetivo. 

En un partido de fútbol de la Liga de Campeones hay deportividad 

mientras dura el protocolo: el himno clamoroso de la Champions, el 

intercambio de banderines (son preciosos), la foto de los capitanes 

con el árbitro, el besamanos de los jugadores, los niños, los gritos de 

rigor de los hinchas y el despliegue de banderas. En cuanto comienza 

el partido c’est la guerre. Incluso se puede morder al defensa 

contrario si se pone cargante. Son los nuevos gladiadores pero con 

sueldos de escándalo. Lo más que les puede pasar es lesionarse. 

Deportes como el golf, el billar o el tenis se acercan al ideal 

caballeresco pero también hay excepciones. No es muy edificante la 

imagen de un conocido jugador español lanzando furioso el putt al 



lago que bordea el green tras fallar un golpe corto. Ni ver al número 

uno del tenis mundial rompiendo una raqueta contra el suelo después 

de una mala devolución. Incluso el más admirable de los deportes, el 

ciclismo, nos ha brindado el espectáculo insólito de dos corredores en 

medio de la carrera lanzándose mamporros subidos en la bici.  

Incluso en los deportes más bajos en la escala evolutiva es duro 

aceptar la derrota. Recuerdo las ligas futboleras de mi hijo Nacho en 

el colegio cuando tenía doce años. Los padres se ponían como 

energúmenos cuando sus hijos fallaban o los sustituía el entrenador 

para que, con buen criterio, jugase todo el banquillo, los buenos y los 

menos buenos. A mi hijo que era de los segundos, junto con otros, lo 

quitaron del equipo de un curso a otro por los manejos del lobby de 

los buenos. Como los malos no nos quedamos callados conseguimos 

al menos que el centro hiciera un equipo A y otro B. En todo caso una 

humillación impresentable. He visto a los padres amenazar 

físicamente al entrenador durante el partido por no hacer lo que a 

ellos les parecía conveniente. También poner al árbitro, un joven que 

empezaba por amor al arte, de vuelta y media a grito pelado por 

cometer errores irreparables según ellos. Un espectáculo lamentable 

de narcisismo paterno. Pobres niños. 

Imagínense lo que ocurre en el deporte de élite. Periódicamente 

tenemos noticias de los tratos inhumanos que el cuerpo técnico 

asume como parte del entrenamiento. Quince antiguas nadadoras de 

natación sincronizada redactaron una carta en la que denunciaron y 

detallaron los abusos y malos tratos de la ex seleccionadora. Todas 

confirmaron que sufrieron pánico, desprecio, manipulaciones, 

amenazas e insultos. Tampoco los directivos de las más altas 

instancias del deporte son un ejemplo de ética profesional. Como el 

turbio asunto de Michel Platini presidente de la UEFA, entre otros. O 

los chanchullos de los clubs en los fichajes y la evasión de capital de 

las estrellas. 

 



Cerca de mi casa hay un campito de fútbol que alquilan los colegios 

para jugar sus ligas. Además de la brutalidad de padres y familiares 

se une la de los propios chavales que a fuerza de aprender lo malo 

pierden los papeles, se insultan, se patean e incluso llegan a las 

manos. He visto desde mi ventana llegar a la ambulancia del Samur 

para llevarse a un chaval con el tobillo roto por una entrada salvaje, 

alentada por el público rival; o a un furgón de la policía para poner 

orden entre las aficiones o salvar el pellejo al árbitro, cerrado con 

llave en su aporreada caseta. 

Un sobrino mío participaba en los campeonatos de tenis infantiles y 

juveniles del Club de Campo de Madrid. Los jugadores se arbitran 

entre ellos, normal. A su madre casi la lincha la familia del rival 

porque se atrevió a opinar que uno de los saques –que cantaron a 

coro como bueno- se había salido del cuadro de saque por más de 

dos palmos. He visto a padres de la misma familia dejar de hablarse 

más de un año por un punto dudoso ante la mirada atónita de sus 

retoños que por desgracia se sentirán culpables. 

Lo que les digo, si hacen deporte, que sea para bajar el colesterol, 

dormir mejor o templar su autodominio. Lo demás son ganas de 

discutir y complicarse la vida. Eso si no le ponen un ojo a la funerala. 

Si no les apetece mover el esqueleto sin ton ni son, practiquen el 

sillón-ball para ver en la tele, delante de una buena pizza y una lata 

de cerveza, a los dioses del Barça y el Madrid partirse la cara a diez 

mil pavos el minuto.  

 


