
Historia de la sexualidad 

Lo bonito y atractivo gusta, de ahí que lo bello y lo bonito se 

hallen tan expuestos al peligro de ser devorados o explotados 

miserablemente. 

Robert Walser, Jakob Von Gunten 

 

Leía hace un par de días tumbado en el sofá el segundo volumen de la Historia 

de la sexualidad de Foucault, titulado “El uso de los placeres”, en concreto el 

apartado dedicado a la sabiduría del matrimonio. Es curioso: el pensador 

francés no era un hombre casado en el sentido estadístico del término, Balzac 

se casó “in articulo mortis”, Nietzsche fue un soltero impenitente, igual que la 

base y la cúpula de la iglesia romana. Sin embargo todos, especialmente la 

última, han pontificado a sus anchas sobre la vida matrimonial. Para que luego 

digan que la vida marital no atrae a los solteros. 

La mayoría de las obras de Foucault tienen para mí el defecto de gran parte de 

la filosofía francesa: el exceso de originalidad; no son construcciones del 

sentido, en este caso del sexo, sino invenciones falaces, ocurrencias 

menudas, teorías pretenciosas, ficciones sin talento literario. En 

resumen, estaba harto de trucos sobre las relaciones entre la sexualidad y el 

poder (Foucault ha conseguido convertir la hidra de siete cabezas en una 

entelequia aristotélica). 

Para empezar, es difícil hablar de la sexualidad de los jóvenes en los años 

cuarenta porque sencillamente no existió. Su realidad era la misma que la del 

universo antes de la Gran Explosión: nada. Ni siquiera los símbolos más 

enrevesados del brujo de Viena hubieran podido interpretar el sentido profundo 

de un instinto que fue empujado sin flaqueza hasta los confines del infierno; 

por lo demás, hay otras carencias y necesidades que no son sino lamentos 

sonoros y una parte insoslayable de la historia universal de la infamia. Acaso la 

explicación más plausible de esta ausencia sea puramente cultural. Lo que la 

sociedad española entendía en aquel tiempo por sexualidad respondía a la 

visión moral de la Iglesia católica (hoy no es muy distinto) guiada por las 

sesudas reflexiones de Tomás de Aquino (junto con Chesterton y José Bono uno 

de los católicos más inteligentes que ha dado esta doctrina). Igual que el 

Doctor Angélico, todo el mundo sabía que el fin primario de la conjunción de los 

sexos, aquella actividad que nos iguala a las bestias (sic), es la procreación y la 

educación de los hijos dentro de la familia bendecida; y el fin secundario, la 

satisfacción de la concupiscencia. De esta gruesa confusión entre dos 

tendencias innatas, la pulsión sexual y la filiación, comprensible en la oscura 

Edad Media, se seguía una alergia generalizada al sexo, tal y como narraban 

ciertas leyendas del tálamo sobre sábanas moradas que cubrían las 

imágenes santas antes de la coyunda o sobre pijamas grises que se arrastraban 

por el suelo con estratégicos ojales. La verdad, uno entiende que en estas 

circunstancias a la gente se le quitaran las ganas de hacer el amor. 

Por los años setenta algo cambió la cosa. Tenía fama por entonces la “fila de los 

mancos”, es decir, la última bancada de los cines en la que las esforzadas 

parejas trataban de dar licencia y un respiro a sus pasiones. Lo cierto es que si 

no formabas parte de ese viaje dominical a Citerea era bastante molesto 



escuchar los arrullos y suspiros que volaban por el éter mientras tratabas de 

centrarte en las andanzas de Marcelino pan y vino. 

El paradigma de esta sexualidad emergente fue el célebre caso del cipote de 

Archidona, que apareció tímidamente en la prensa y al que Camilo José Cela, 

puso letra y música para ensalzarlo y darle el nombre épico de insólita y 

gloriosa hazaña. Conviene recordar los pormenores de aquel inocente suceso. 

Dos novios de ese amable pueblo de la provincia de Málaga asistían en la fila de 

los mancos a la consabida sesión de tarde en la que se anunciaba un anodino 

musical. Quizás por la costumbre y también por la búsqueda de sensaciones 

más intensas (dudo mucho que por la trama de la cinta), en un instante 

luminoso los jóvenes aumentaron la lista de sus tiernos tocamientos. Con gesto 

encomiable, la joven desabrochó la cremallera de su chico y este se dejó hacer 

mientras miraba complacido las maniobras de Gingers Rogers. El resultado 

natural de tan delicioso trance fue un éxtasis amoroso que solo puede ser 

descrito con justeza mediante los primeros versos de El ciprés de Silos, el bello 

soneto de Gerardo Diego. 

 

Enhiesto surtidor de sombra y sueño  

que acongojas el cielo con tu lanza.  

Chorro que a las estrellas casi alcanza  

devanado a sí mismo en loco empeño. 

 

La savia entrañable del aguerrido mozo se derramó abundante sobre las tres 

filas delanteras, y ante tal lluvia de oro es fácil imaginar el bochinche que se 

armó: los juramentos e imprecaciones de los directamente empapados, las 

burlas y remoquetes de las filas de secano, las risotadas del patio de butacas… 

Los dos novios, corridos de vergüenza, salieron al galope por la puerta de 

emergencia, abochornada ella por ser la mano del delito y él subiéndose los 

pantalones. Pasamos por alto las estúpidas denuncias de algunos implicados, 

demasiado susceptibles por algo que le puede pasar a cualquiera, y finalizamos 

el divertido episodio con las nupcias felices de los novios como mandan los 

cánones y las indulgencias plenarias del pueblo.  

Allá por los años ochenta se produjo otro salto cualitativo en los usos y 

costumbres de los jóvenes que debe ser tenido por confirmación de la idea de 

progreso. Ahora, las parejas de tórtolos habían huido de los sofocantes cines 

para refugiarse en los coches. Con el auto de papá podías desplazarte a los 

parajes más ocultos de la jungla del asfalto: la calle sin farolas del arrabal, el 

aparcamiento del supermercado en las afueras (demasiado concurrido a las 

doce de la noche), el calvero abierto entre los chopos, el camino solitario que 

se aleja de la ruta... Se podría dictar un Kama Sutra con las complicadas 

posiciones eróticas de los jóvenes dentro del seiscientos. Por ejemplo: en los 

asientos delanteros, uno frente al otro o uno detrás del otro; en los asientos 

traseros, uno encima del otro con las ventanas abiertas para poder sacar las 

piernas o el clásico 69 convertido por falta de espacio en un modesto 33.  

El problema de estos ardorosos encuentros es que la mayoría de las veces 

respondían al modelo juvenil del “aquí te pillo y aquí te mato”, sin ningún tipo 

de precauciones o simplemente dejándolas de lado porque, en el fondo, el amor 

es un deporte de riesgo. A esto, de por sí consistente, se añade el principio 



universal de que las muchachas en flor se quedan encinta con sólo mirarlas. La 

conclusión necesaria de este silogismo práctico es que los embarazos no 

deseados brotaban como las flores de los almendros. Como es bien sabido, 

cualquiera de las soluciones al dramático dilema (ser o no ser, esa es la 

cuestión) marcaba a la pareja y, a veces, de forma indeleble a la madre (y 

también a la abuela que tenía que criar al nieto).  

Y llegamos por fin a las anunciadas casas de citas del telediario. Los hoteles con 

fines amorosos, normalmente en los aledaños de la ciudad, o el uso amoroso de 

los de hoteles, han existido siempre. El problema para los jóvenes era que en 

cuanto el encargado de la recepción se olía la tostada los ponía de patitas en la 

calle. Las nuevas casas de citas para parejas sin lecho surgen precisamente 

para solventar ese problema. Son un ámbito de relación con reglas propias: en 

el aparcamiento del hotel tu plaza de garaje está separada por cortinas de los 

espacios contiguos por motivos de discreción. Nadie sube al vestíbulo con otros 

clientes. Para inscribirte te reciben en exclusiva. Te asignan una habitación y el 

camarero te la muestra: mareantes colores cálidos, música empalagosa, camas 

superferolíticas, bañeras con forma de cisne, luces indirectas y espejos por 

todas partes; un entorno concebido para quienes no harían el amor si no 

existiesen los sex-shops. Posiblemente eran más estimulantes la oscuridad del 

cine o el asiento del coche. No sé con certeza qué prácticas sexuales o fantasías 

eróticas son o no aceptables; lo cierto es que los amantes que se acogen a esta 

prestación social representan simbólicamente unos papeles un tanto 

encanallados. Dejemos mejor a los sexólogos, cuyas opiniones son cada vez 

más libertinas, que resuelvan este delicado asunto; lo único que tengo claro es 

que estas moradas del amor profano son auténticas catedrales de mal gusto.  

Mi solución abierta es que habría que reflexionar una vez más sobre la frase 

final de la proposición 6.421 del Tractatus Logico-Philosophicus de 

Wittgenstein: Ética y estética son lo mismo. 


