
Ética para mi sobrina 

Hablaba hace días con una de mis sobrinas, participante del 15-M. 

Cuando le pregunté por sus planteamientos y empezó a largar, comprendí 

enseguida lo cándidos que resultan algunos indignados. Su opinión (trufada 

en el barullo de las asambleas, en las que todos los gatos son pardos) era 

que el final de la crisis pasa por una profunda regeneración moral” (¿les 

suena, a que sí?): nuevos valores, nuevos principios, nuevos proyectos. 

Torcí el gesto a mi pesar y un bostezo avisó de su inminencia… traté de 

disimular, pero mi sobrina, por esa infalible intuición femenina, se dio 

cuenta. Frenó su discurso fundamentalista, manoseado en las acampadas 

urbanas, y, amoscada por mi falta de respeto a su fe racional, me soltó de 

sopetón: "Bien, ¿y tú qué piensas de la ética?". 

 

La educación de la juventud al estilo socrático no ha sido nunca mi 

especialidad (ni mi inclinación natural, ni siquiera con mis hijos), a pesar de 

haber dedicado más de tres décadas a la enseñanza. Pero esta vez me 

apetecía decir algo. 

 

Para empezar, sobrina, le dije, no existe algo que sean “los valores 

morales”. Nadie se ha tropezado con un valor en el trabajo. Ni siquiera 

aparecen en los sueños. Son entidades abstractas y, lo que es peor, 

puramente especulativas. Pero no son inocentes. Creer en los valores (¡en 

una jerarquía de valores morales!) es creer en la ética como la marca 

blanca de cualquier religión mundana o trasmundana. Siempre estamos 

dispuestos a levantar una nueva iglesia, porque con los conceptos éticos 

encajamos a empellones lo que pasa por el mundo. 

 

Nos engañamos. El hombre es un ser curioso, inteligente, inquieto, disfruta 

al descifrar lo que ocurre alrededor; es más, sin la voluntad de conocer 

nuestra especie hubiera sido inviable: ¿por qué ponernos unos antifaces 

gramaticales que nos tapan la visión?, ¿por qué fijarnos en lo que “debiera 

ser” y no en la belleza de las cosas mismas?, ¿por qué utilizar el don de la 

imaginación para engendrar quimeras? 

 

En realidad, no actuamos por valores morales, sino por intereses concretos, 

egoístas (amor de sí, amor propio), por motivos cambiantes y 

contradictorios; por nuestra constitución fisiológica, por los haces de 

instintos que proceden de la filogénesis, por motivos internos, 

intrapsíquicos, que incluso desconocemos, por las pulsiones innatas, 

¡aleatorias!, del temperamento, por los rasgos de nuestro carácter adquirido 

en la familia y la escuela (y, sobre todo al margen de ambas), por nuestra 

educación intelectual y emocional; también por las metas, objetivos y 

modas que sobrevuelan la cultura... Los valores morales se reducen a 

biología, psicología, sociología y poco más. 

 



No confiaría en nadie que fuera excesivamente honesto. Además, cuando 

alguien perora sobre valores morales apunta siempre a los sombríos 

conceptos de la antropología metafísica. Huid de los sacerdotes, los 

sublimes, los profundos, los profetas, los santos, los predicadores, los 

profesionales del bien y del mal, los depositarios de valores eternos… ¡Así 

habló Zaratustra! 

 

¿Qué decir de los principios?: Se debe hacer tal cosa siempre y sin 

condiciones. Lo cierto es que los principios no valen para nada. Sería más 

honesto decir: “yo actúo así porque me da la gana y además no puedo 

evitarlo, aunque no se lo aconsejo a nadie”. 

Supongamos un principio razonable (excesivamente razonable): hay que 

ser tolerante con las ideas de los demás. 

En primer lugar, depende de cuáles sean esas ideas (le recordé a mi sobrina 

que los politicastros y mercachifles que nos han desplumado también tienen 

“ideas”).  

En segundo lugar, no todos los mensajes orales o escritos que pretenden 

orientar se pueden considerar ideas (la mayoría son ocurrencias vanas, 

farsas programadas, sermones taimados, escoria política, mentiras 

arteras).  

En tercer lugar, las tonterías, por ejemplo, que oigo por la radio (tertulias, 

magazines, informativos, entrevistas) ni siquiera detentan la potencia de 

ser o no respetadas, están en el limbo de las pamplinas; simplemente las 

oigo medio dormido o apago sus ecos con fastidio. 

 

Por cierto, uno de los mitos de la democracia representativa (que debemos 

a su fundador, Rousseau) es la sacralización de la Verdad Ética y Política 

que la voluntad general establece a través del voto. Pero si algo resulta 

ilusorio son los principios teledirigidos de un agregado social compuesto por 

millones de personas. La norma estadística no es el reino de la libertad, sino 

el reino de la vulgaridad (literalmente, de las opiniones populares), la 

mediocridad (del irrelevante punto medio) y la inconsistencia (de unos 

ideales erráticos) que comparte la mayoría. La idiosincrasia de la clase 

media. ¿Por qué son respetables? 

 

A propósito de la llamada “moral paradigmática”. Imaginemos que alguien 

fuera capaz de actuar siempre por principios morales: para cada decisión 

una regla, para cada situación un modelo, para cada problema una fórmula. 

¿No es fácil suponer que al final de cada día se preguntase consternado 

ante un espejo: quién demonios soy exactamente? 

 

El hombre de principios: autoritario, dogmático, arbitrario, narcisista. Un 

residuo del siglo XIX. Bueno para la novela de costumbres. 

 

 



¿Nuevos proyectos? Un proyecto moral es un conjunto organizado de 

normas que regulan un ámbito de la acción. Los Diez mandamientos, la 

Declaración Universal de los Derechos Humanos, el pacifismo, el feminismo, 

la antiglobalización... Pero nadie puede ser deísta, humanista, pacifista, 

feminista o anticapitalista todo el tiempo. Se trata de una santidad 

inalcanzable, heroica, inmensamente gravosa y aburrida… 

 

Excepto en los hábitos cotidianos (¡benditas rutinas que nos preservan de 

nosotros mismos!), nadie actúa mediante proyectos coherentes. Aceptamos 

que la vida se basa en la diferencia, la dispersión, la incertidumbre, el error. 

En consecuencia, actuamos según una ética de circunstancias: un mundo 

que nos invita a elegir entre una cantidad impensable de bienes y males. 

 

En una ética de circunstancias, la única saludable, damos saltos mortales de 

un proyecto a otro (y cuantos más mejor). La principal virtud, la que 

realmente perfecciona la condición humana, no es la bondad, la honradez o 

la justicia, sino el polifacetismo: en un mismo día podemos ser egoístas y 

altruistas, espiritualistas y materialistas, voluntaristas e intelectualistas, 

formalistas y eudemonistas, ascéticos y hedonistas… La vida, un prisma de 

infinitas caras. 

 

Además, la misión latente (¿o manifiesta?) de los códigos es impedir que 

pensemos con “nuestra propia cabeza”. ¿Qué acciones caben o no, cuáles 

están dentro o fuera de los principios de un proyecto? En ese instante de 

duda, de reflexión, los paladines de la iglesia se ofrecen como las claves 

exclusivas del invento… mientras el entendimiento y la conciencia quedan 

relegados a un segundo plano o simplemente eliminados. 

 

Nietzsche en El origen de la tragedia y Sartre en El idiota de la familia, 

concluyeron con argumentos similares que el mundo de la vida sólo puede 

ser conocido por el arte y especialmente por las artes textuales; la filosofía 

entendida como sistema ético es un lenguaje paralelo, extraño, contrario a 

su sentido profundo. La vida, una singularidad del cosmos. 


