LA VISION TRAGICA DEL LENGUAIJE

En los albores del hombre surgieron los primeros signos del nombrar
constituyente de las cosas; surgen también en los balbuceos del nifio
que aprende la lengua materna y en la disputa del escritor con las

palabras, el poeta.

Para el escritor, la lucha por la vida se juega en el lenguaje. Sabe
muy bien que la verdad gusta de ocultarse y cuanto mas valiosa es la
palabra mas dificil resulta de entender. El decir relajado y comun se
extravia en la evidencia. La experiencia ambigua o misteriosa se
transforma en convencién, normalidad, habito... El auténtico lenguaje
literario nada tiene que ver con los usos correctos, las reglas

gramaticales o la competencia del hablante.

Navegar en la corriente facil del discurso, dice Adorno, es para el
escritor la sefal inequivoca del fracaso: sabe lo que quiere porque
sabe lo gue el otro guiere. Sélo lo que no precisa ser comprendido
resulta comprensible. La simplicidad de la expresion, la pureza
engafosa del estilo, la descripcidn trivial de las cosas, alumbran el
fraude. Es sabido que la industria cultural promueve una literatura de
digestion facil y sin sobresaltos, por mas que el estrépito de la accién

o la magnitud del drama aneguen las paginas.

Insiste Adorno, el lenguaje cotidiano no es neutral, ni siquiera en las
formas mas gentiles: La propia amabilidad del habla supone una
participacion en la injusticia al dar a un mundo frio la apariencia de
un lugar en el que todavia es posible hablar con los demas. Y
concluye con una mirada heroica: para el escritor la soledad no
quebrantada es el unico estado en que aun puede dar pruebas de

solidaridad. La visidn tragica del lenguaje.



Para mi el paradigma de la visidon tragica del lenguaje, transfigurada,
es la poesia de Baudelaire. En otra entrada me atrevi a traducir y
comentar el soneto A une passante. Hoy me he decidido por otra de

las flores del mal.

Obsession

Grands bois, vous m'effrayez comme des cathédrales;
Vous hurlez comme l'orgue; et dans nos coeurs maudits,
Chambres d'éternel deuil ou vibrent de vieux réles,

Répondent les échos de vos De profundis.

Je te hais, Océan! tes bonds et tes tumultes,
Mon esprit les retrouve en lui; ce rire amer
De I'hnomme vaincu, plein de sanglots et d'insultes,

Je I'entends dans le rire énorme de la mer.

Comme tu me plairais, 6 nuit! sans ces étoiles
Dont la lumiére parle un langage connu!

Car je cherche le vide, et le noir et le nu!
Mais les ténebres sont elles-mémes des toiles
Ou vivent, jaillissant de mon oeil par milliers,

Des étres disparus aux regards familiers.

Les Fleurs du mal, piece LXXIX



Obsesion

Grandes bosques, me aterrorizais como las catedrales:
Aullais como el érgano; y en nuestros corazones malditos,
Estancias del duelo eterno donde vibran viejos estertores,

Contestan los ecos de vuestros De profundis.

iYo te odio, Océano! Tus vaivenes y tumultos,
Mi espiritu los halla en mi mismo; esa risa amarga
Del hombre vencido, lleno de sollozos y de injurias,

Los escucho en la risa inmensa del mar.

iComo me cautivarias, oh noche! sin esas estrellas
En las que la luz habla un lenguaje conocido!

Pues busco el vacio, y lo negro, y lo desnudo!

Pero las tinieblas son en si mismas lienzos
Donde habitan, tras surgir de mis ojos por miriadas,

seres desaparecidos a las miradas familiares.



