
IAN MCEWAN. LA LEY DEL MENOR 

 

Una línea roja de las buenas: es imposible hacer una crítica seria de 

una novela sin haberla leído en idioma original. No hablo de erudición 

del tipo libros negros de Cátedra sino del sentido común y no común. 

He leído recientemente, por ejemplo, la novela de Michel Houellebeck 

La carte et le territoire; primero en la estupenda traducción de Jaine 

Zulaika para Anagrama y después en francés. Son mundos diferentes 

sin más consideraciones. Hecha esta salvedad ontológica, doy mi 

opinión (en el sentido platónico de saber inseguro y conjetural) sobre 

la novela de Ian McIwan La ley del menor, publicada recientemente. 

Aviso (y el que avisa no es traidor): lo que sigue está pensado para 

quienes la han leído. Si no es así y decides continuar piensa que te 

puedo chafar la lectura. 

 

Se trata de una novela corta de doscientas páginas comparada con 

los tochos de setecientas que son tendencia en la actual narrativa 

anglosajona. Por ejemplo Pureza, la tercera de las novelas gordas de 

Jonathan Franzen, de la que esperaba algo más que un formidable 

embrollo a diez bandas sans queue ni tête. 

El libro no comienza -y se agradece- por poner en antecedentes al 

lector desde el descubrimiento de la pólvora hasta la caída de las 

torres gemelas (una referencia inevitable) y se sitúa de inmediato in 

media res, en el meollo del asunto. El marido de una honorable juez 

del Tribunal Superior de protección del menor en Londres le suelta de 

pronto a su señora, ambos sesentones jamones, mientras aliña la 

ensalada que ha conocido a una mujer treinta años más joven que 

ella y que están liados o se van a liar (no queda claro) porque sólo se 

vive una vez y le suplica que le permita consumar sus inocentes 

deseos; bien entendido que a ella, a la legítima, la ama más si cabe 

que antes de quedar colgado de la otra. Además hace océanos de 

tiempo que no echan un polvo en condiciones (como casi todo el 



mundo a esas alturas). Resumiendo: que de las dos notas del amor 

conyugal, lealtad y fidelidad, la primera sigue en pie pero no la 

segunda. El marido, profesor universitario de latín, entiende por 

“lealtad” no ocultar a su esposa  ni un ápice de sus salaces 

intenciones. Algo es algo pero no cuela. Ella, herida en su dignidad 

entre otras cosas, se enfurece a la inglesa, coge el dilema por los 

cuernos (con perdón) y, a pesar de la sospecha de que lo amará 

siempre por derecho consuetudinario, le da con la puerta en las 

narices. Normal. Todo hablado, razonable, sin que acabe en divorcio 

a la italiana. 

Este es el primer dilema del relato. El segundo se plantea en el 

tribunal. Un caso urgente la reclama (la juez está de guardia el día de 

autos). Un joven de dieciocho años menos tres meses (más madera) 

enfermo de leucemia se niega por sus convicciones religiosas a que le 

transfundan sangre sin lo cual morirá en setenta y dos horas; 

pertenece, como sus padres, a los testigos de Jehová, una confesión 

que desde su particular lectura de la Biblia, como es sabido, no 

permite esta práctica. Resultado, el Hospital contra los padres. Las 

intervenciones de abogados y testigos son un portento de elegancia 

expositiva, respeto a los derechos individuales y otros formalismos 

jurídicos. La juez decide aplazar la sentencia hasta que haya hablado 

con el paciente. Toma un taxi en la puerta del juzgado junto a la 

asistenta social del muchacho y ponen rumbo al hospital. 

 

(Si comparamos el desarrollo de la novela con una partida de ajedrez, 

tras la apertura se produce un temprano movimiento de dama con un 

signo de admiración: una jugada propia del gran Capablanca, 

sencilla, natural y llena de variantes). 

 

La visita de la juez al joven en la UVI es la parte más previsible del 

relato. Queda fascinada por un joven gentil que se apaga ante sus 

ojos: inteligente, maduro, sensible, que toca el violín y escribe 



versos. Eso sí, está decidido a palmar sin ambages por la causa. Tras 

charlar un buen rato sobre lo divino y lo humano, hasta que la 

asistenta pide tiempo muerto, se despiden tras cantar a dúo la 

conmovedora canción irlandesa Pero yo era joven e insensato (la juez 

es una consumada pianista amateur). ¿Volverá? se despide. Ella no 

contesta. En realidad es una escena melodramática, incluidas las 

reflexiones sobre las primeras causas, que responde más a la 

finalidad interna del relato que a una situación creíble. La teleología 

narrativa exige a veces concesiones a la totalidad; lo importante es 

que no se note el andamio. ¡Bastantes problemas tiene la buena 

señora! Pero en el arte, no en la política, el fin justifica los medios. Al 

final lo aclaro.  

 

(Estamos ante una variante muy trillada de la defensa siciliana que 

conduce a un medio juego muy posicional, como le gustaba a Anatoly 

Karpov. La jugada merece un signo de admiración y otro de 

interrogación). 

 

El fallo de su señoría es, por supuesto, favorable al derecho a la vida 

en este mundo y el joven se recupera pronto tras seguir el 

tratamiento adecuado (¡porque la sangre es vida! la divisa del escudo 

heráldico del conde transilvano). Pasado un tiempo, la juez recibe 

una carta perfumada del paciente con las últimas noticias sobre su 

estado físico y mental. Y lo que le cuenta en tres páginas por ambas 

caras no es un cambio sino un giro radical en los dos casos: para 

empezar, que se plegó a las transfusiones porque estaba en las 

últimas, debilitado, sin resistencia de palabra u obra pero sí de 

pensamiento. Que sus padres lloraron mazo, pero no de pena por 

incumplir las normas sino de alegría por verlo vivo, por tenerlo, por 

no haberlo perdido para siempre. Que se lleva fatal con ellos. Que 

tienen disputas permanentes, broncas frecuentes y treguas 

intermitentes. La teología da mucho juego. Sus padres lo querían 



inmolar para complacer a la plana mayor de los Testigos de Jehová, 

por obediencia a los ancianos y la exigencia egoísta de salvarse, no 

porque, como a él, se lo dictara la conciencia cristiana del deber puro 

y duro. Lloran de alegría porque a la vez han cumplido con el dogma 

y su hijo está con ellos. Falsa moneda. Nadar y guardar la ropa según 

el joven, que ha comprendido en sus carnes el significado del 

fanatismo, la obediencia ciega y la prohibición de pensar con su 

propia cabeza. El final de la farsa: se ha largado de la secta sin 

retorno y rechaza cualquier tipo de creencias religiosas. Pero a un 

absoluto muerto, otro puesto: ella le ha dado la vida y la razón, ha 

sido el instrumento de su salvación y de ahora en adelante será su 

faro por el proceloso mar del porvenir; el renacido la adora con una 

mezcla de amor sacro y profano difícil de entender para el lector. 

Cierto que los sentimientos de un joven virgen son a veces más 

complejos que los de un galán de novela rosa. A partir de este 

momento la seguirá y perseguirá hasta encontrar la solución a su 

destino incierto. Tela marinera. 

 

(Buen movimiento de peones para ocupar el centro del tablero. La 

especialidad de Arturo Pomar. Ahora es posible iniciar un ataque al 

débil flanco de dama). 

 

Por su parte, el humanista, tras unos cuantos revolcones, comprende 

que como en casa no se está en ninguna parte y añora el redil 

arrepentido. Su señoría le permite volver al hogar pero no a su cama; 

y aunque al principio llevan vidas paralelas y no se dirigen la palabra, 

el lenguaje corporal lo dice todo: la convivencia se perfila, la 

reconciliación se presiente, flota en el ambiente la reconstrucción de 

los puentes (¿es esto posible?). El tiempo pasa. Rule, Brittania! Un fin 

de semana londinense, brumoso y cargado de agua, varios miembros 

de la alta magistratura, entre ellos la juez, son invitados como todos 

los años a una lujosa mansión de estilo paladiano en Newcastle. Las 



confortables veladas de chimenea se suceden hasta que una noche a 

los postres el secretario particular de la jueza entra perturbado en el 

comedor para decirle que hay en la cocina alguien que quiere verla y 

no admite un no por respuesta. 

 

(Una jugada conjunta de torre y caballo, de esas que, según el gran 

maestro argentino Miguel Najdorf, hacen temblar el tablero). 

 

Por supuesto es el ex testigo que ha seguido sus pasos y tras 

soportar un largo camino bajo el diluvio ha llamado chorreante a la 

puerta. El joven le confiesa su amor trascendente-terrenal sin que 

ella le corte el rollo que no cesa. Desesperado, le propone vivir juntos 

con su marido, los tres en amor y compaña, ¡que a él no le importa!, 

a lo que la juez le responde que ¡no hay habitación disponible! 

Finalmente, le pide a su secretario que llame a un taxi, le da al joven 

dinero para la vuelta y lo despide hasta el día del juicio final a las tres 

y media. Al salir, él le planta con destreza un rotundo beso en la boca 

que ella no se niega del todo a recibir. Un beso dulcísimo al que le 

dará más vueltas en su magín de las que conviene a una mujer 

madura que intenta salvar su matrimonio. 

El resto (en realidad todo el libro) es un homenaje  a uno de los 

relatos más bellos de la historia de la literatura: Los muertos de 

James Joyce en su obra Dublineses. 

 

(Sigue la combinación ganadora, digna del inmortal Bobby Fischer, un 

espectacular sacrificio del alfil que domina la gran diagonal y permite 

doblar las torres en séptima. La dama está acorralada. Ahora todo 

queda claro. En pocas jugadas el rey negro perderá la corona). 

  

Una noche navideña (como en Los muertos) la juez abandona 

trastornada la sala de un tradicional concierto para colegas donde 

acaba de interpretar al piano un dúo con tenor. ¡Nunca había tocado 



así, en ansias inflamada, llevada por la música, transfigurada! Su 

marido, inquieto por el subidón de lo sublime y el bajón de la 

espantada, la acompaña a casa en ascuas donde ella le cuenta que 

ha recibido la triste noticia de la muerte de aquel joven lánguido al 

que salvó con su sentencia. Es un suicidio por amor… a ella. El marido 

escucha estupefacto los pormenores del romance del beso. Donde las 

dan las toman. El cabreo del profesor crece cuando su mujer 

emocionada, con la sensibilidad a flor de piel, desgrana la historia: lo 

rechacé… la leucemia se reprodujo y esta vez, mayor de edad, 

impidió que siguiera el tratamiento. Se ha dejado morir porque yo era 

su vida y lo he abandonado. 

El final es el mismo que en el relato de Joyce: un viaje por los 

abismos del alma de la mujer y los filtros de amor que los procuran: 

primero la compasión, después la nostalgia, por fin el hastío. En 

resumen: hay amores y amores (¡quien no lo ha sufrido en su piel!). 

Y la sentencia de Roland Barthes para condenar al doliente: mi 

sintaxis es la piel de Roberta. ¡Que no decaiga! 

 

Leves toques en el vidrio lo hicieron volverse hacia la ventana. De 

nuevo nevaba. Soñoliento vio cómo los copos, de plata y de sombras, 

caían oblicuos hacia las luces. Había llegado la hora de variar su 

rumbo al poniente. Sí, los diarios estaban en lo cierto: nevaba en 

toda Irlanda. Caía nieve en cada zona de la oscura planicie central y 

en las colinas calvas, caía suave sobre las dunas de Allen y, más al 

oeste, suave caía sobre las sombrías, sediciosas aguas de Shannon. 

Caía, así, en todo el cementerio de la loma donde yacía Michael 

Furey, muerto. Reposaba, espesa, al azar, sobre una cruz corva y 

sobre una losa, sobre las lanzas de la cancela y sobre las espinas 

yermas. Su alma caía lenta en la duermevela al oír caer la nieve leve 

sobre el universo y caer leve la nieve, como el descenso de su último 

ocaso, sobre todos los vivos y sobre los muertos.  

 


