IAN MCEWAN. LA LEY DEL MENOR

Una linea roja de las buenas: es imposible hacer una critica seria de
una novela sin haberla leido en idioma original. No hablo de erudicion
del tipo libros negros de Catedra sino del sentido comun y no comun.
He leido recientemente, por ejemplo, la novela de Michel Houellebeck
La carte et le territoire; primero en la estupenda traduccidon de Jaine
Zulaika para Anagrama y después en francés. Son mundos diferentes
sin mas consideraciones. Hecha esta salvedad ontoldgica, doy mi
opinion (en el sentido platénico de saber inseguro y conjetural) sobre
la novela de Ian Mclwan La ley del menor, publicada recientemente.
Aviso (y el que avisa no es traidor): lo que sigue esta pensado para
guienes la han leido. Si no es asi y decides continuar piensa que te

puedo chafar la lectura.

Se trata de una novela corta de doscientas paginas comparada con
los tochos de setecientas que son tendencia en la actual narrativa
anglosajona. Por ejemplo Pureza, la tercera de las novelas gordas de
Jonathan Franzen, de la que esperaba algo mas que un formidable
embrollo a diez bandas sans queue ni téte.

El libro no comienza -y se agradece- por poner en antecedentes al
lector desde el descubrimiento de la pélvora hasta la caida de las
torres gemelas (una referencia inevitable) y se sitia de inmediato in
media res, en el meollo del asunto. El marido de una honorable juez
del Tribunal Superior de proteccién del menor en Londres le suelta de
pronto a su sefiora, ambos sesentones jamones, mientras alifia la
ensalada que ha conocido a una mujer treinta anos mas joven que
ella y que estan liados o se van a liar (no queda claro) porque sélo se
vive una vez y le suplica que le permita consumar sus inocentes
deseos; bien entendido que a ella, a la legitima, la ama mas si cabe
gue antes de quedar colgado de la otra. Ademas hace océanos de

tiempo que no echan un polvo en condiciones (como casi todo el



mundo a esas alturas). Resumiendo: que de las dos notas del amor
conyugal, lealtad y fidelidad, la primera sigue en pie pero no la
segunda. El marido, profesor universitario de latin, entiende por
“lealtad” no ocultar a su esposa ni un apice de sus salaces
intenciones. Algo es algo pero no cuela. Ella, herida en su dignidad
entre otras cosas, se enfurece a la inglesa, coge el dilema por los
cuernos (con perdon) y, a pesar de la sospecha de que lo amara
siempre por derecho consuetudinario, le da con la puerta en las
narices. Normal. Todo hablado, razonable, sin que acabe en divorcio
a la italiana.

Este es el primer dilema del relato. El segundo se plantea en el
tribunal. Un caso urgente la reclama (la juez estd de guardia el dia de
autos). Un joven de dieciocho afios menos tres meses (mas madera)
enfermo de leucemia se niega por sus convicciones religiosas a que le
transfundan sangre sin lo cual morira en setenta y dos horas;
pertenece, como sus padres, a los testigos de Jehova, una confesion
que desde su particular lectura de la Biblia, como es sabido, no
permite esta practica. Resultado, el Hospital contra los padres. Las
intervenciones de abogados y testigos son un portento de elegancia
expositiva, respeto a los derechos individuales y otros formalismos
juridicos. La juez decide aplazar la sentencia hasta que haya hablado
con el paciente. Toma un taxi en la puerta del juzgado junto a la

asistenta social del muchacho y ponen rumbo al hospital.

(Si comparamos el desarrollo de la novela con una partida de ajedrez,
tras la apertura se produce un temprano movimiento de dama con un
signo de admiracién: una jugada propia del gran Capablanca,

sencilla, natural y llena de variantes).

La visita de la juez al joven en la UVI es la parte mas previsible del
relato. Queda fascinada por un joven gentil que se apaga ante sus

ojos: inteligente, maduro, sensible, que toca el violin y escribe



versos. Eso si, esta decidido a palmar sin ambages por la causa. Tras
charlar un buen rato sobre lo divino y lo humano, hasta que la
asistenta pide tiempo muerto, se despiden tras cantar a duo la
conmovedora cancidn irlandesa Pero yo era joven e insensato (la juez
es una consumada pianista amateur). é¢Volvera? se despide. Ella no
contesta. En realidad es una escena melodramatica, incluidas las
reflexiones sobre las primeras causas, que responde mas a la
finalidad interna del relato que a una situacion creible. La teleologia
narrativa exige a veces concesiones a la totalidad; lo importante es
que no se note el andamio. iBastantes problemas tiene la buena
sefiora! Pero en el arte, no en la politica, el fin justifica los medios. Al

final lo aclaro.

(Estamos ante una variante muy trillada de la defensa siciliana que
conduce a un medio juego muy posicional, como le gustaba a Anatoly
Karpov. La jugada merece un signo de admiracion y otro de

interrogacion).

El fallo de su seforia es, por supuesto, favorable al derecho a la vida
en este mundo y el joven se recupera pronto tras seguir el
tratamiento adecuado (iporque la sangre es vida! la divisa del escudo
heraldico del conde transilvano). Pasado un tiempo, la juez recibe
una carta perfumada del paciente con las ultimas noticias sobre su
estado fisico y mental. Y lo que le cuenta en tres paginas por ambas
caras no es un cambio sino un giro radical en los dos casos: para
empezar, que se plegé a las transfusiones porque estaba en las
ultimas, debilitado, sin resistencia de palabra u obra pero si de
pensamiento. Que sus padres lloraron mazo, pero no de pena por
incumplir las normas sino de alegria por verlo vivo, por tenerlo, por
no haberlo perdido para siempre. Que se lleva fatal con ellos. Que
tienen disputas permanentes, broncas frecuentes y treguas

intermitentes. La teologia da mucho juego. Sus padres lo querian



inmolar para complacer a la plana mayor de los Testigos de Jehov3,
por obediencia a los ancianos y la exigencia egoista de salvarse, no
porque, como a él, se lo dictara la conciencia cristiana del deber puro
y duro. Lloran de alegria porgue a la vez han cumplido con el dogma
y su hijo esta con ellos. Falsa moneda. Nadar y guardar la ropa segun
el joven, que ha comprendido en sus carnes el significado del
fanatismo, la obediencia ciega y la prohibicién de pensar con su
propia cabeza. El final de la farsa: se ha largado de la secta sin
retorno y rechaza cualquier tipo de creencias religiosas. Pero a un
absoluto muerto, otro puesto: ella le ha dado la vida y la razén, ha
sido el instrumento de su salvacion y de ahora en adelante sera su
faro por el proceloso mar del porvenir; el renacido la adora con una
mezcla de amor sacro y profano dificil de entender para el lector.
Cierto que los sentimientos de un joven virgen son a veces mas
complejos que los de un galan de novela rosa. A partir de este
momento la seguira y perseguira hasta encontrar la solucion a su

destino incierto. Tela marinera.

(Buen movimiento de peones para ocupar el centro del tablero. La
especialidad de Arturo Pomar. Ahora es posible iniciar un ataque al

débil flanco de dama).

Por su parte, el humanista, tras unos cuantos revolcones, comprende
gue como en casa no se esta en ninguna parte y afiora el redil
arrepentido. Su seforia le permite volver al hogar pero no a su cama;
y aunque al principio llevan vidas paralelas y no se dirigen la palabra,
el lenguaje corporal lo dice todo: la convivencia se perfila, la
reconciliacion se presiente, flota en el ambiente la reconstruccién de
los puentes (ées esto posible?). El tiempo pasa. Rule, Brittania! Un fin
de semana londinense, brumoso y cargado de agua, varios miembros
de la alta magistratura, entre ellos la juez, son invitados como todos

los afios a una lujosa mansidn de estilo paladiano en Newcastle. Las



confortables veladas de chimenea se suceden hasta que una noche a
los postres el secretario particular de la jueza entra perturbado en el
comedor para decirle que hay en la cocina alguien que quiere verla y

no admite un no por respuesta.

(Una jugada conjunta de torre y caballo, de esas que, segun el gran

maestro argentino Miguel Najdorf, hacen temblar el tablero).

Por supuesto es el ex testigo que ha seguido sus pasos y tras
soportar un largo camino bajo el diluvio ha llamado chorreante a la
puerta. El joven le confiesa su amor trascendente-terrenal sin que
ella le corte el rollo que no cesa. Desesperado, le propone vivir juntos
con su marido, los tres en amor y compafa, ique a él no le importa!,
a lo que la juez le responde que ino hay habitacion disponible!
Finalmente, le pide a su secretario que llame a un taxi, le da al joven
dinero para la vuelta y lo despide hasta el dia del juicio final a las tres
y media. Al salir, él le planta con destreza un rotundo beso en la boca
que ella no se niega del todo a recibir. Un beso dulcisimo al que le
dard mas vueltas en su magin de las que conviene a una mujer
madura que intenta salvar su matrimonio.

El resto (en realidad todo el libro) es un homenaje a uno de los
relatos mas bellos de la historia de la literatura: Los muertos de

James Joyce en su obra Dublineses.

(Sigue la combinacidon ganadora, digna del inmortal Bobby Fischer, un
espectacular sacrificio del alfil que domina la gran diagonal y permite
doblar las torres en séptima. La dama esta acorralada. Ahora todo

gueda claro. En pocas jugadas el rey negro perdera la corona).

Una noche navidefa (como en Los muertos) la juez abandona
trastornada la sala de un tradicional concierto para colegas donde

acaba de interpretar al piano un duo con tenor. iNunca habia tocado



asi, en ansias inflamada, llevada por la musica, transfigurada! Su
marido, inquieto por el subidon de lo sublime y el bajon de la
espantada, la acompafa a casa en ascuas donde ella le cuenta que
ha recibido la triste noticia de la muerte de aquel joven languido al
gue salvé con su sentencia. Es un suicidio por amor... a ella. El marido
escucha estupefacto los pormenores del romance del beso. Donde las
dan las toman. El cabreo del profesor crece cuando su mujer
emocionada, con la sensibilidad a flor de piel, desgrana la historia: /o
rechacé... la leucemia se reprodujo y esta vez, mayor de edad,
impidié que siguiera el tratamiento. Se ha dejado morir porque yo era
su vida y lo he abandonado.

El final es el mismo que en el relato de Joyce: un viaje por los
abismos del alma de la mujer y los filtros de amor que los procuran:
primero la compasién, después la nostalgia, por fin el hastio. En
resumen: hay amores y amores (iquien no lo ha sufrido en su piel!).
Y la sentencia de Roland Barthes para condenar al doliente: mi

sintaxis es la piel de Roberta. iQue no decaigal!

Leves toques en el vidrio lo hicieron volverse hacia la ventana. De
nuevo nevaba. Sofoliento vio como los copos, de plata y de sombras,
caian oblicuos hacia las luces. Habia llegado la hora de variar su
rumbo al poniente. Si, los diarios estaban en lo cierto: nevaba en
toda Irlanda. Caia nieve en cada zona de la oscura planicie central y
en las colinas calvas, caia suave sobre las dunas de Allen y, mas al
oeste, suave caia sobre las sombrias, sediciosas aguas de Shannon.
Caia, asi, en todo el cementerio de la loma donde yacia Michael
Furey, muerto. Reposaba, espesa, al azar, sobre una cruz corva y
sobre una losa, sobre las lanzas de la cancela y sobre las espinas
yermas. Su alma caia lenta en la duermevela al oir caer la nieve leve
sobre el universo y caer leve la nieve, como el descenso de su ultimo

ocaso, sobre todos los vivos y sobre los muertos.



