
GUILLERMO BROWN SIEMPRE A FLOTE 

 

Siempre que encuentro alguien más o menos de mi edad, de gustos teóricos o éticos semejan-

tes a los míos, alguien, en suma,  que entiende la vida como yo (es decir, que no la entiende en 

absoluto), no tengo que bucear mucho tiempo en lo más íntimo y congenial de sus recuerdos 

para que aparezca, nimbado de gloria, Guillermo Brown.  

Fernando Savater, La infancia recuperada 

 

Si hay un personaje literario que ha ocupado mis tres edades del hom-

bre (¿o hay más?) ese es Guillermo Brown, el niño creado por la escrito-

ra inglesa Richmal Crompton a lo largo de treinta y ocho libros de apa-

sionantes relatos. Títulos memorables como Guillermo el proscrito, G. 

hace de las suyas, G. el genial, G. el gánster, G. el luchador, G. el in-

comprendido, G. el amable, G. el rebelde, etc. Gran parte de la ironía y 

el buen humor que aun me quedan provienen de las aventuras de Gui-

llermo. ¡Nunca me recuperaré de tanta felicidad! Tenía la colección com-

pleta de aquellos libros estupendos de la editorial Molino de portada su-

gerente, papel firme, letra grande y dibujos de trazo grueso que nos re-

cuerdan el meollo de la acción; pero los he repartido a lo largo de los 

años, a mis hijos, a los amigos de mis hijos, a los amigos de los amigos 

de mis hijos. Tengo la impresión –por el silencio y la falta de entusias-

mo- de que no se han leído más de diez páginas de aquellos dones im-

pagables. A las nuevas generaciones les interesan otras cosas que no 

estoy dispuesto a repetir. Los libros originales de Guillermo son inencon-

trables. La editorial los ha reeditado en formatos insulsos (y me voy al 

eufemismo por respeto al personaje). Algunos se pueden conseguir de 

segunda mano en internet, otros en librerías de lance medio, por ejem-

plo en la Cuesta de Moyano. En ningún caso baratos. 

Hace un año la misma editorial ha publicado (sin dibujos y con letra de 

mayores) un primer volumen recopilatorio titulado Las aventuras de Gui-

llermo, que me puesto a releer al instante tras abandonar un fárrago 

infumable. ¡Qué delicioso reencuentro! Toda la fauna de la Inglaterra 

victoriana desfila por los episodios de R. Crompton en la mejor tradición 

del costumbrismo dickensiano. Aunque la sátira social es mucho más 

divertida que los Papeles de Pikwik donde todos los estrafalarios perso-



najes son tontos del haba sin remedio. El lugar es un pueblo muy con-

servador y muy anglicano de la Inglaterra profunda, si es que este adje-

tivo se puede aplicar con rigor a los ingleses, demócratas de toda la vi-

da, de toda la historia se podría decir. Guillermo pertenece a una familia 

de la clase media en la que el estatus social se dispara sobre otras con 

los mismos ingresos de, por ejemplo, una gran ciudad como Londres. Un 

medio social que no tiene que ver con la vida "en provincias" a la france-

sa. Ni con el cuelgue del terruño ancestral a la española. Es otra cosa 

que no sabría explicar. Nada de palurdos ni campos arados. Nada de 

fiestas ni romerías. Simplemente muy británico... En fin, con el anuncio 

de nuevas entregas sobre la saga voy a dedicarme a la tormentosa “re-

lación” de cada miembro de la familia Brown con Guillermo y viceversa: 

desde el padre hasta el perro. 

El señor Brown es un sólido varón de rutinas que hace oídos sordos a 

cualquier indicio de problema familiar, incluso si se lo tropieza en el pasi-

llo. Es el arquetipo jungiano de patriarca del imperio colonial en batín 

zapatillas y pipa detrás de un periódico. Seguro de sí mismo pero "tole-

rante", conservador pero realista, de perfil plano pero con un razonable 

sentido del humor. Ignora a Guillermo por creer que el mundo de los ni-

ños es inaccesible (¡y más el de su hijo!) y porque cualquier falta de no-

ticias, de no saber de Guillermo, significa un día más de paz en su sillón. 

Cuando se sientan a cenar lo mira fugazmente, con aprensión: las uñas 

descuidadas, el corbatín por el hombro, el pelo greñudo, el traje con las 

huellas de la última pelea de los proscritos... Que sea su madre la que se 

ocupe de los desperfectos, piensa. Rara vez lo sermonea, pero no por-

que no tenga motivos sino porque son demasiados;  y porque en el fon-

do considera a Guillermo un caso perdido. Uno de los valores victorianos 

más arraigados es la creencia en el destino. El niño, por su parte, equili-

bra al azar la cantidad de bien y de mal que ronda el mundo paterno. Es 

cierto que a veces Guillermo le da quebraderos de cabeza, pero también 

que le libra de amigos pelmazos, visitas inoportunas y vendedores in-

munes al “lo siento”. Es lo que un pedante psicoanalista llamaría una 

relación ambivalente sin contenidos concretos.  



La señora Brown (la madre de Guillermo para los proscritos: Pelirrojo, el 

lugarteniente, Douglas y Enrique) reparte el tiempo entre las labores 

domésticas y la vida social: toma el té por turno en casa de sus amigas, 

juega con la madre de Douglas el campeonato mensual de bridge, pre-

para una conferencia sobre prevención de la gota en la Casa de la Cultu-

ra o participa en una tómbola benéfica bajo el manto protector del vica-

rio que siempre le pregunta por qué su hijo se cruza de acera cuando lo 

ve o acude tan poco a la catequesis. Lo cierto es que las relaciones del 

vicario con Guillermo no son especialmente cordiales porque si se lo en-

cuentra en la calle le recuerda con cara patibularia la mugre de sus ore-

jas, los zapatos embarrados y lo mucho que él y sus compinches desafi-

nan en el coro dominical; y al despedirse no faltan pellizcos y pescozo-

nes. La señora Brown es una buena madre, incluso si Guillermo cumple 

un castigo por la última ocurrencia, por ejemplo jugar a los disfraces con 

el saco lleno que ha dejado el deshollinador detrás del cobertizo; enton-

ces, antes de que se duerma, le lleva en secreto a la cama una enor-

me ración del pudding prohibido; aunque hace tiempo que ya no se tra-

ga el convincente simulacro de Guillermo enfermo por la mañana tras no 

haberse estudiado por enésima vez los verbos franceses. Por lo demás, 

cuando en medio de una edificante obra de teatro en el Club Social del 

pueblo aterriza en el escenario un tropel de niños semidesnudos y au-

llantes encabezados por su hijo para mostrar sus habilidades dramáti-

cas, la señora Brown opta por un moderado ataque de nervios o por un 

leve desmayo hasta que la sacan del local. Guillermo, por su parte, con-

sidera a su madre, como todos los niños, una fiel aliada, por lo que en 

los abundantes casos que sostienen discrepancias insalvables nunca le 

cuenta mentiras sino que le matiza su punto de vista: no comprendo pa-

ra que hay que estudiar los estúpidos verbos franceses, nadie en el pue-

blo habla en francés, cuando sea mayor no pienso ir nunca a Francia, 

vosotros tampoco habláis francés, ni los padres de Pelirrojo… 

Guillermo tiene dos hermanos mayores y por las diferencias de edad po-

siblemente sea el resultado de un embarazo inesperado. Ethel es una 

linda jovencita de ojos azules, melena pelirroja y coquetería a raudales. 



Siempre hay un admirador de turno al que Guillermo exprime como un 

limón durante el corto período en que el joven disfruta del vago interés 

de su hermana. A cambio de decirle lo que quiere oír (todo inventado), 

de sugerirle favores que inclinarán de su lado la balanza y hacer de 

mensajero con billetes amorosos (que Guillermo y los proscritos leen en 

el cobertizo entre grandes risotadas) recibe propinas onerosas que in-

vierten en golosinas y vituallas. Hasta que el ciclo toca a su fin, decae el 

interés de Ethel, la débil llama se extingue y surge sin disimulo el fasti-

dio sartriano del otro. Guillermo sabe de sobra que ha llegado el mo-

mento de quitarse de en medio porque a partir de ahora  el joven puede 

ponerse muy desagradable. Ethel, que ignora tan pingües negocios, 

huye de su hermano menor por considerarlo un foco de problemas y un 

riesgo para sus planes (frustrados más de una vez por la intrusión de 

Guillermo y sus amigos, impresentables en su opinión). A su vez, Gui-

llermo considera a su hermana, además de una fuente de medias coro-

nas, una cursi relamida y una chivata. Nunca podrá entender las razones 

por las que ciertos infelices pierden la cabeza por ella. 

Roberto, el hermano mayor, es un lechuguino de traje planchado y go-

mina que descubre todos los meses el amor de su vida en una beldad 

local que ha florecido en primavera o en una visitante de las muchas que 

se acercan al pueblo en vacaciones. Imagina que la adora sin condicio-

nes, suspira en su cuarto por la noche pero no mucho, pierde el apetito 

relativamente y escribe versos arrebatados que declama de forma es-

tentórea en el jardín ante un auditorio de proscritos y simpatizantes 

ocultos detrás del seto. Pero lo único que Roberto realmente adora es su 

propia persona. Se mira en el espejo y se gusta, se asombra de su esti-

lo, “de su clase”. Las agraciadas (rivales mortales de Ethel), que no son 

tontas y menos en cuestiones sentimentales, pronto se dan cuenta de su 

majadería invencible y se ponen a cubierto. Alguna lo soporta una se-

mana para realizar una investigación de campo sobre los recodos del 

alma masculina. Entonces el galán la lleva a su casa para presentársela 

a sus padres (nada emocionante para la joven) que se miran perplejos 

ante la desternillante puesta en escena; pero no hace lo mismo con Et-



hel para evitar miradas gélidas y epigramas, ni con Guillermo, para es-

quivar planes siniestros. El niño, en pleno período de latencia, no logra 

comprender que tienen las chicas para ser tan interesantes. Sólo una es 

distinta por su talento y osadía, sólo ELLA será digna de compartir las 

aventuras de los proscritos y merecer la rendida admiración del grupo: 

no es otra que la sin par Juanita. Las demás suelen ser remilgadas, abu-

rridas, van vestidas de punta en blanco y si se acerca más de la cuenta 

le dicen cortantes: Adiós Guillermo, no queremos jugar contigo porque 

eres un niño bruto y maleducado.  

Pero la tarde es joven y hasta mañana no hay que volver al odiado cole-

gio. Siempre les acompaña Jumble, el chucho de Guillermo que como su 

propio nombre indica es una mezcla indescifrable de razas y pelajes. Co-

rretea al lado de los proscritos, se mete con ellos en todos los charcos y 

zarzales, los mira con ojos encendidos cuando se suben a los árboles y 

corre detrás de conejos imaginarios al grito de ¡Atrápalo, Jumble! Hoy 

puede ser de nuevo el personaje de una peligrosa aventura, hacer de 

monstruo prehistórico, caballo de rodeo o león de la sabana. Tiempo hay 

de averiguarlo. Lo único seguro es que Jumble ladrará alegremente a las 

mariposas, saltara entre los arbustos, saludará a los vagabundos y, si el 

demonio lo tienta, plantará sus patas delanteras en el vestido inmacula-

do de una niña o se meterá entre las botas de un guardabosques furioso 

que los persigue por haber cortado ramas para hacerse una cabaña. Ma-

ñana el padre de Guillermo recibirá una nota de su amigo el juez de paz. 

 


