
LA LENTE DE DIAMANTE 

 

La ciencia del siglo XIX tuvo dos versiones bien distintas: la 

positivista y la romántica. La primera, hecha a golpe de datos y 

ecuaciones, dio lugar a creaciones tan engreídas como la torre Eiffel, 

un engendro de metal y tornillos indigno del París de Balzac; la 

segunda, fértil en fuerzas vitales y mundos aparte, dio lugar a 

cuentos tan divertidos como La lente de diamante de Fitz-James 

O'Brian. 

La narración nos sitúa desde las primeras líneas en medio del asunto: 

la vida del protagonista, Arthur, un americano de Nueva Inglaterra, 

está dominada desde su más tierna infancia por una pasión 

absorbente: las investigaciones microscópicas; hasta el punto de que 

es capaz de escamotear las gafas de su anciana tía para romperlas 

con ardor y construir una ineficaz pero curiosa lente. 

A Arthur los seres de proporciones normales le producen un tedio 

insuperable. Desde el primer microscopio con un aumento de unos 

cincuenta diámetros que le regala un primo suyo, sólo el mundo de 

los seres minúsculos es capaz de estimular sus sentidos, educar su 

sensibilidad, excitar su imaginación, despertar su intelecto… 

 

Donde ellos sólo veían una gota de lluvia descendiendo por 

el cristal de la ventana, yo contemplaba un universo de 

seres animados con todas las pasiones comunes a la vida 

física, su diminuta esfera convulsionada con luchas tan 

feroces y dilatadas como las de los hombres. En los puntos 

normales de moho, que mi madre como buena ama de casa que 

era eliminaba de sus frascos de mermelada, había para mí, 

bajo el nombre de moho, jardines encantados, llenos de 

cañadas y avenidas del follaje más denso y del verdor más 

asombroso, mientras que de esos bosques microscópicos 

colgaban frutas extrañas que centelleaban de verde, plata y 

oro. 



Cuando llega el momento, el extraordinario joven decide irse a 

estudiar medicina a la “Academia de Nueva York”, más por complacer 

a sus padres que por inclinación al arte de Galeno. Una generosa 

herencia, precisamente de la bondadosa tía a la que dejaba sin gafas, 

le permite una cómoda independencia y una dedicación exclusiva al 

microcosmos que le atrapa, la pasión que le domina. Gasta su 

herencia en amueblar su apartamento experimental, adquirir los 

tratados de microscopía más prolijos, probar los artilugios ópticos 

más modernos... 

Allí se recluye como un topo en su rincón y, para abismarse aun más 

en su labor, elude cualquier contacto con sus colegas, incluso con sus 

congéneres (en las antípodas de los actuales programas 

interdisciplinares de investigación, donde están implicados hasta los 

políticos del barrio). 

Pero la cosa no para ahí; obviamente, no se trata de pergeñar un 

proyecto cosido sin hilos para cobrar la subvención, sino que un 

imparable afán de perfección le lleva a desear lo absoluto: un 

microscopio tan potente que sea capaz de captar, por expresarnos en 

términos filosóficos, lo que está más allá de los sentidos, es decir, la 

visión de las cosas en sí mismas. 

Lo primero es verificar si el nouménico artefacto forma parte del 

cosmos, por lo que contacta, a través de una reconocida médium, con 

el espíritu del microscopista más grande que en el mundo ha sido, el 

profesor Leeuewenhoek, quien le comunica en una sesión memorable 

que no sólo es posible construir tal maravilla, sino que el afortunado 

mortal al que le está reservado tal privilegio no es otro que el propio 

Arthur. El problema estriba en que para fabricar el incomparable 

cristal (que hubiera soñado pulir el gran Spinoza en su rincón del 

barrio judío de Ámsterdam) es preciso tallar un diamante de 

innumerables quilates y someterlo a un (disparatado) proceso de 

adaptación que durante la comunicación sobrenatural el profesor 

Leeuewenhoek le detalla. 



 

Yo: ¿Puede perfeccionarse el microscopio? 

Espíritu. Sí. 

Yo: ¿Estoy destinado a conseguir esta gran misión? 

Espíritu: Lo está. 

Yo: Deseo saber cómo proceder para conseguir tal fin. ¡Por 

el amor que siente usted por la ciencia, ayúdeme! 

Espíritu: Un diamante de ciento cuarenta quilates, sometido 

a las corrientes electromagnéticas durante un largo período 

de tiempo, experimentará una redistribución de sus átomos 

inter-se, y de esa piedra usted formará la lente universal. 

Yo: ¿Se producirán grandes descubrimientos con el uso de 

semejante lente? 

Espíritu: Tan grandes que todos los conseguidos antes 

carecerían de importancia. 

 

Por fin, Arthur se hace con la preciosa gema tras asesinar para 

conseguirla a un marchante judío (etapa del método científico poco 

recomendable), y, mediante un esfuerzo prometeico, semejante a la 

forja del anillo mágico por el nibelungo Alberich, concluye la máquina 

del bien y del mal que le permitirá vislumbrar en todo su esplendor 

el aleph. La primera mirada a través del ojo de Dios es sencillamente 

asombrosa. 

 

En todos los rincones contemple hermosas formas inorgánicas 

de textura desconocida y coloreadas de las tonalidades más 

atractivas. Estas formas presentaban la apariencia de lo 

que podría llamarse, ante la falta de una definición más 

específica, nubes foliadas de la más elevada rareza; es 

decir, ondulaban y se rompían en formaciones vegetales, y 

estaban teñidas con esplendores que si se comparaban con el 

dorado de nuestros bosques otoñales era como la escoria al 

oro. A lo lejos, en la distancia ilimitada, se extendían 

largas avenidas de esos bosques gaseosos, levemente 



trasparentes, pintadas con tonalidades prismáticas de 

inimaginable brillo. Las ramas colgantes oscilaban a lo 

largo de los claros fluidos hasta que todo el paisaje 

pareció romperse en rangos medio trasparentes de 

estandartes de seda multicolor. De las coronas de este 

follaje mágico caían en burbujas lo que parecían ser frutas 

o flores, tocadas de mil colores, lustrosas y de increíble 

variedad. No se veían ni colinas ni lagos, ni ríos ni 

formas animadas o inanimadas, salvo la de esos bosques 

vastos que flotaban con serenidad en la luminosa quietud, 

con hojas y frutos y flores que centelleaban con fuegos 

desconocidos, imposibles de ser creados por la simple 

imaginación. 

 

A lo lejos, sumido en el éxtasis del ojo mágico, vislumbra una 

figura humana deslizándose entre gráciles arpegios. Se trata de una 

esbelta y gentil joven, una ondina danzante de tal belleza que 

nuestro anhelante mirón está al borde de perder la poca razón que le 

queda. La admiración inefable se convierte al instante en amor eterno 

y, a partir de ese momento, solo existen para el aprendiz de brujo el 

arrobo y el dolor intolerable que siente al contemplar lo 

increíblemente cerca y lo infinitamente lejos que se encuentra la 

fuente de aguas cristalinas en que apagaría su sed. 

La obsesión crece por instantes. No respira, no duerme, no se 

alimenta más que de ilusiones, vive sin vivir en él, no piensa en otra 

cosa que no sea el cántico espiritual entre el alma y la amada… 

El lamentable final de la historia es fácil de adivinar. De pronto, la 

bella ondina languidece, enferma por momentos, se desvanece 

lentamente y ¡muerte de las muertes! por fin se extingue en el vacío 

de un paisaje tenebroso. La gota de agua con trementina, puesta 

bajo la lente del ojo que todo lo ve, se ha evaporado sin remedio (¡al 

fin ha triunfado lo positivo sobre los sueños!), y con ella el único 

destino que hacía la vida digna de ser vivida… 



El desdichado joven pierde el sentido, maldice su obra, enloquece en 

su locura, destroza el microscopio diamantino y pasa el resto de sus 

días viviendo de la caridad, mientras narra una y otra vez con voraz 

obsesión su desamor ante gentes crueles que se burlan de su incierta 

aventura… 

 


