TRES CUENTOS DE TERROR 3. SHALKEN EL PINTOR

Resulta paradigmatico del estado de animo sobrecogedor y morboso
gue causa la influencia del infausto, el relato titulado Un extrahno
suceso en la vida de Schalken el pintor, escrita por uno de los

maestros del género, el irlandés Sheridan Le Fanu (1814-1873).

La narracidn se situa en la llamada "Edad de oro de los Paises Bajos",
a finales del siglo XVII, un periodo de gran prosperidad econdémica
que supuso el ascenso social de la burguesia holandesa (retratada en
grupo, en familia o individualmente por Frans Hals). El relato de Le
Fanu es, en el fondo, una alegoria del afan de lucro, la avaricia, la
posicion de clase y sus nefastas consecuencias.

El narrador ha conocido los “curiosos hechos” a través de un amigo
intimo, capitan del ejército holandés y hombre poco propenso a dar
pabulo a chismes fantasmales. Todo comienza por la atraccién
irresistible que le produce la visidon de un cuadro que el capitan
Vandael heredd de su padre y este, a su vez, de Shalken, un pintor
de notables cualidades, quien vivid y representd en el lienzo una

parte del drama.

- Hay cuadros - dije a mi amigo-, que le dan a uno, no sé
por qué, la impresidédn de que representan no sbélo las meras
formas ideales que hayan cruzado por la imaginacién del
artista, sino escenas, caras y situaciones que han tenido
algin dia existencia real. Cuando miro ese cuadro tengo la
certeza de que estoy contemplando la representacidén de una
realidad.

Vandael sonrié, y, fijando su vista en la pintura, musitd:
- Su fantasia no le engafia, mi buen amigo, pues ese cuadro
es testimonio, y creo que muy fiel, de un suceso notable y

misterioso.
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Shalken, un aprendiz aventajado del “inmortal Gerard Dow” (quizas

un remedo de Rembrandt), “estaba tan enamorado como puede
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estarlo un holandes” de la adorable sobrina y pupila del maestro,
Rose Velderkaust, amor al que la joven corresponde con similar
afecto. Sin embargo, Shalken decide no solicitar su mano hasta haber
alcanzado fama y fortuna, y ser entonces aceptado por el tutor de
Rose como un pretendiente a la altura de las circunstancias.

Sin embargo, quien se presenta de improviso en el taller del tutor y
solicita la mano de la joven es un turbio personaje, una sombra con
visos de caballero que se hace llamar Minheer Vanderhausen de
Rotterdam, quien a cambio del contrato matrimonial ofrece
abundante oro, joyas, ropas y una cuantiosa dote. Su llegada es
espectral, su presencia oblicua (oculta su rostro bajo un elegante
sombrero de ala ancha), su apariencia blasfema, sus palabras

heladas, su salida un misterio...

El tutor, deslumbrado por el brillo del metal, las gemas, la seda y los
billetes de banco, tras ciertas dudas iniciales fundadas en la
“aparente inclinacion de los amantes”, pone en su sitio a los
sentimientos y acaba por aceptar el ventajoso trato.

El novio comparece de nuevo durante la ceremonia de la firma del
acuerdo en la casa del tutor, y, esta vez si, todos pueden contemplar
su rostro. La descripcidon del aspecto de Minheer Vanderhausen es
decididamente magistral (sin duda una de las representaciones

literarias mas logradas del maligno).

Una masa de cabellos grises le descendia en largas mechas vy
sus extremos descansaban sobre los pliegues de una gola
almidonada que le ocultaba totalmente el cuello. Hasta aqui
todo iba bien; ;pero la cara..! Toda la carne del rostro
tenia ese color azulado, plomizo, que a veces se produce

por accidén de medicinas metalicas administradas en excesiva



cantidad, los ojos eran enormes, y lo blanco aparecia tanto
por arriba como por debajo del iris, lo que le daba una
expresién de locura aumentada por su fijeza vitrea. La
nariz no era notable, pero la boca estaba considerablemente
retorcida por uno de sus lados, donde se abria con objeto
de dar salida a dos largos, descoloridos colmillos de
bestia que se proyectaban desde la mandibula superior hasta
por muy por debajo del labio inferior. El color de los
labios mantenia su habitual relacidén con el de la cara y
era, por consiguiente, casi negro; y ciertamente, apenas se
podia concebir tal cumulo de horrores sino en el cadaver de
algun atroz malhechor gue hubiese colgado largo tiempo,
ennegreciéndose, de la horca, hasta haberse convertido al
cabo en morada de un demonio, espantoso objeto de posesidn
satdnica. Era muy notorio que el importante forastero
procuraba que su carne se viese lo menos posible, por lo
que durante su visita, no se quitd ni una vez los guantes.
Habiendo permanecido durante unos momentos ante la puerta,
Gerard Douw consiguidé al fin hallar animo y aliento para
darle la bienvenida, y, con una muda inclinacidén de cabeza,
el forastero entrd en la habitacidén. Habia algo
indescriptiblemente extrafio e incluso horrible en sus
movimientos, algo indefinible, pero antinatural, inhumano,
como si sus miembros fuesen guiados y dirigidos por un

espiritu no habituado a manejar la maquinaria del cuerpo.

El demonio de Le Fanu arrastrara a los personajes del cuento a su
ruina del modo mas cruel, envueltos en un torbellino de desdichas.
En primera lugar, perdera a la joven sobrina, a la que la ambicién del
tutor la convierte en victima de un destino insoportable. El contenido
del relato de Le Fanu es resueltamente protestante (la joven se
condena sin otro argumento teoldgico que la culpa del otro y la
predestinacién). Hay que aceptar la perdicién de Rose como un

decreto misterioso pero consentido por Dios; su desamparo simboliza



la imposibilidad de comprender los designios de la providencia y sus
renglones torcidos. El caso de Schalken el pintor —que ni siquiera
tiene un final feliz- recuerda la inaudita complacencia de Dios con el
demonio en el relato biblico de la destruccién de Job y su familia
(pintada una y otra vez por William Blake).

Sin duda, la naturalidad con que el autor presenta la inconsistencia
religiosa y moral de los hechos obedece a la férrea situacion de
dependencia juridica de la mujer durante la época en que sucede la
historia y también en la que fue escrita.

En segundo lugar, la desdicha alcanza al joven enamorado, que se ve
privado cruelmente de su amada y sus honestas ilusiones. Su falta
grave, que aprovecha habilmente el oscuro, consiste en aceptar
resignado las absurdas convenciones de la época sobre el amor vy el
matrimonio.

Finalmente alcanza al tutor, Gerard Dow (un reflejo de las
desgracias familiares de Rembrandt), quien sufrira lo indecible al
comprender las consecuencias de los actos avarientos que por dos
veces hundiran a su pupila.

Como una invitacién a su inaplazable lectura, no desvelamos mas
detalles de las nupcias funestas de la bella y la bestia, la escalofriante
huida de Rose y el retorno a la casa de su tio, su caida mortal y su
aparicion final en forma de espectro vaporoso ante su antiguo amor.
El cuadro al que nos hemos referido representa precisamente la

ultima escena del extrafio suceso en la vida de Shalken el pintor...



