
TRES CUENTOS DE TERROR 1. EL VINO DEL AQUELARRE 

 

La idea de la vida como felicidad y mal, plenitud y abismo, tiene su 

expresión magistral en el relato de Arthur Machen (1863-1947) El 

polvo blanco (Vinum Sabbati). Este cuento inimitable, tallado en roca 

volcánica, es una extrema plasmación literaria del azar, el riesgo, la 

identidad, la disolución, el dolor cósmico y la voluntad de poder.   

Machen, escritor galés de perfil ecléctico, es el creador de un relato 

de terror renovado, con elementos naturalistas (el llamado terror a 

pleno sol o la naturaleza como ámbito de teofanías), misterios 

paganos cuyos ecos resuenan en ciertas tradiciones olvidadas (el dios 

Pan, ondinas, faunos y sátiros obscenos) y estilemas procedentes de 

la novela gótica (experiencias místicas, ominosas mansiones y 

fantasmas justicieros). 

 

La narración se sitúa en Londres. El centro del relato es un 

aventajado joven, Francis Leicester, graduado en leyes. Se trata de 

un individuo cuya existencia resulta indiferente a todo lo que 

conocemos por desenfreno; tras terminar su licenciatura decide 

aislarse como un ermitaño en la casa paterna, junto a su hermana, 

para completar su formación y convertirse en un estimado jurista. 

Pero el sobreesfuerzo del estudio, el encierro persistente y la vida 

sedentaria acaban por socavar su salud. La hermana advierte el 

cambio y decide consultar al médico de familia, el doctor Haberden, 

quien receta al agotado Francis un específico que preparará por 

casualidad el fámulo de una vieja farmacia. A partir de ese momento 

el joven mejora a ojos vistas, sus síntomas desaparecen y su estilo 

de vida cambia por completo: sale al atardecer y vuelve 

puntualmente al alba. 

 

 

 



Creo que daré una vuelta; parece que tendremos una noche 

agradable. Mira el resplandor del crepúsculo. Es como si se 

estuviera incendiando una gran ciudad y, allá abajo, entre 

las casas en sombras, diluviara sangre. 

 

Una de las confidencias insoportables que hace a su hermana es que 

ha reconocido en la ciudad a un compañero de carrera, un tal Oxford, 

que le ha mostrado, noche tras noche, los senderos de una felicidad 

que no conoce límites ni condiciones… 

Sin embargo, el exceso de una dicha prohibida (acaso la única 

pensable) no conducirá a Francis a las estancias luminosas de la 

sabiduría, como pensaba Blake, sino a las sombras nefastas de la 

corrupción. 

Aparecen los primeros estigmas del mal en forma de manchas negras 

en las manos; más tarde se trastorna su mirada en un destello 

maligno y, finalmente, pierde su identidad y se transforma en alguien 

(¿algo?) imposible de describir. A partir de esa etapa sin retorno, en 

el ocaso de su perdición, Francis o quienquiera que sea, se refugia en 

su estancia para no ser nunca visto, oído ni tocado. 

La investigación del médico, la hermana, el farmacéutico y un 

químico, amigo del doctor, revela que por un azar irrepetible del 

tiempo, que todo lo confunde, los polvos inocuos que se utilizaron en 

la receta, contenidos en un frasco perdido en los anaqueles de la 

farmacia, se transmutaron en el llamado Vinum Sabbati o vino del 

aquelarre con el cual se preparaba la pócima fantástica que bebían 

las brujas antes de iniciar sus ritos depravados. 

 

Todo aquel que lo había bebido encontraba a su lado a un 

compañero, una figura seductora de atractivo ultraterreno, 

que le llamaba aparte para compartir goces más exquisitos, 

más sutiles que el estremecimiento de cualquier sueño, y 

así consumar el matrimonio del aquelarre. Es difícil 

escribir sobre estas cosas, sobre todo porque esa figura 



que atraía con sus encantos no era una alucinación, sino 

por espantoso que resulte decirlo, el propio hombre. 

Mediante el poder de aquel vino del aquelarre, unos cuantos 

granos de polvo blanco en un vaso de agua, el tabernáculo 

de la vida se partía en pedazos y la trinidad humana se 

disolvía, y la serpiente que nunca muere, que duerme en el 

interior de cada uno de nosotros, se hacía intangible, se 

exteriorizaba, revestida de un envoltorio carnal. Y luego, 

a media noche, se repetía y volvía a presentar la caída 

original, y se representaba de nuevo el acto atroz 

encubierto tras el mito del Árbol del Conocimiento del Bien 

y del Mal. Tales eran las nuptiae sabbati. 

 

El final del joven es atroz. La visión fugaz de su rostro, que se 

vislumbra de perfil en la ventana del piso superior donde habita, lleva 

a su hermana a los límites de la desesperación. Al final, el engendro 

maligno se convierte en una masa viscosa en la que se adivinan unos 

ojos llameantes, una criatura del infierno que se desploma sin vida 

terrenal, golpeado por la azada benevolente del doctor, entre negros 

y humeantes borbotones. 

 


