LA CIENCIA FICCION COMO GENERO LITERARIO

La literatura de ciencia ficcidn tiene su origen en dos factores: en
primer lugar, es una consecuencia ideoldgica de la consolidacion de la
tecnociencia como etapa avanzada del saber; en segundo lugar, es el
resultado de la curiosidad insaciable de nuestro cerebro, un
biosistema limitado, incapaz de conocerse a si mismo, que existe
desde hace cuarenta mil afios, y que no renuncia a comprender el
significado de un universo con una antigtiedad de quince mil
millones...

La ciencia ficcién no es un género literario inventado en el siglo XX.
Podemos encontrar antecedentes notables en la Historia verdadera de
Luciano de Samosata, donde se narra el viaje a la Luna de un barco
que surca los espacios siderales. Vemos en sus paginas a selenitas,
que carecen de ano, hacen sus trajes con metales y vidrio, se quitan
la sed con zumo de aire, tienen ojos de quita y pon y dan a luz en vez
de las mujeres... o La nueva Atlantida de Bacon, a medias entre la
utopia y la ciencia ficcion, el imperecedero Frankenstein de Mary
Shelley, Veinte mil leguas de viaje submarino, La maquina del
tiempo y La isla del doctor Moreau, escritas por otro de los grandes
pioneros, H.G. Wells.

Actualmente la ciencia ficcion ha perdido fuerza e incluso su lugar
natural en la cultura. Este desgaste se debe a que su capacidad de
asombro ha sido eclipsada por los continuos avances de las
tecnologias de la comunicacién. En nuestros dias la imaginacion no
necesita anticiparse a los hechos ya que las innovaciones telematicas
van siempre por delante de la fantasia: hoy se trata de un pasmoso
terminal telefénico, manana de una milagrosa pantalla tactil, pasado
mafana de unos sensores tridimensionales, al otro de un edificio
inteligente, etc. Ya no es posible compartir sin bostezos el amor por
la ciencia ficcion. Si le hablas a alguien, incluso culto, de aventuras

en galaxias remotas te mira como un bicho raro mientras manipula



frenéticamente su trasto multifuncion. Es una pérdida irreparable,
aunqgue antes o después la ciencia ficcidén tornara con renovado vigor,
pues el pensamiento humano no puede prescindir, como afirmaba
Kant, de realizar sintesis Ultimas, cada vez mas generales, mas alla
de los fendmenos, del espacio, del tiempo, y de las explicaciones
causales. Este es precisamente el nexo de unién entre la ciencia
ficcidn y la metafisica.

Sin ir mas lejos: me complace imaginar el paraiso celestial, esa
especulacién de las religiones que resume la aspiracion irrenunciable
a la felicidad, como el perpetuo vagar de la identidad personal, de la
mente y del cuerpo juntos o separados, por las infinitas y cada vez
mas fascinantes culturas del cosmos.

De entrada, no hay que confundir la literatura fantastica con la
ciencia ficcion. La segunda es propiamente un subgénero de la
primera. No vamos a centrarnos tampoco en los eventuales aires de
familia de la ciencia ficcidon y otros géneros adyacentes, sino en

sus ingredientes diferenciales; el primero, la dependencia de la
narracién de un determinado paradigma cientifico. Otros géneros
proximos se constituyen de un modo distinto: la utopia, por
ejemplo, La ciudad del Sol de Campanella, depende prioritariamente
de un marco social y politico; el libro de viajes, de la clase

de Gulliver, de un marco antropoldgico; la novela de terror o el
cuento de fantasmas (al que nos referiremos en otro lugar) de un
marco sobrenatural y teoldgico, el cuento de hadas y elfos, como La
Historia interminable de Michael Ende, de un marco mitopoético
(basado en la recreacion de una realidad aparte con reglas propias),
las fantasias épicas, tipo El Sefior de los anillos de Tolkien, de un
marco cosmogonico (unido a la creacion de un nuevo espacio
geografico y una nuevas razas), la saga iniciatica, como Harry
Potter (un mero sucedaneo sin apenas valor excepto el comercial), de

un marco magico (fundado en la existencia de saberes arcanos y



formulas perdidas en las noche de los tiempos que nos abren las
puertas a mundos ocultos que coexisten con el nuestro).

No hay que esperar en la literatura de ciencia ficcién grandes
monumentos artisticos. En todo caso, podemos hablar de una escala
descendente que refleja la calidad de sus creaciones: en lo mas alto,
ademas de los antecedentes citados, podemos incluir obras
contemporaneas muy conocidas, como Un mundo feliz de Huxley,
después vendrian productos muy estimables, como Nova

Express o The Soft Machine de William Borroughs, luego libros
reconocidos, como 2001, una odisea del espacio de Athur Clarke y a
un nivel similar la Crénica de las estrellas de Stanislaw Lem; mas
abajo Las Fundaciones, una serie de indigestos relatos de Isaac
Asimov; en el penultimo peldafio estan los numerosos escritores
fantacientificos con oficio pero sin talento, Pohl, ScheKley o Van Vogt
y en la base de la piramide un enjambre de desconocidos e incluso
andénimos chapuceros dedicados a suministrar la novelita mensual o
el relato por entregas a las publicaciones especializadas que se
destinan al paladar poco exigente del gran publico.

Otro rasgo constituyente de la ciencia ficcidon es la descripcion
exhaustiva del interior de la astronave, del organigrama detallado de
la tripulacion y de las relaciones personales o sociales que se dan
entre los cosmonautas. Este elemento formal es especialmente
relevante en las historias de viajes largos que se prolongan durante
décadas, incluso siglos si tomamos como referencia el tiempo
terrestre. En la ciencia ficcién prefotdénica la vida entera de una
tripulacidn podia transcurrir en el interior de la nave. También
aparece este elemento en las novelas basadas en la figura de un
héroe, de un capitan espacial justiciero e invulnerable (tipo Flash
Gordon en el comic), unido organicamente a su nave antropomorfica.
Otra constante del género es la posibilidad de escapar a las leyes de
la fisica mediante la liberacidén del continuo espacio-temporal y sus

dimensiones que pueden ser controladas y utilizadas. En este sentido,



ha resultado muy socorrido el recurso al “hiperespacio” que permite
recorrer el universo de un extremo a otro en apenas unos segundos.
La existencia del hiperespacio exigia a su vez el postulado de la
circulacion en el tiempo en todas las direciones, otro elemento
recurrente que introduce la posibilidad de ser transferidos a épocas
felices o malditas de nuestra historia, prehistoria, protohistoria o
poshistoria. El fendmeno de la reversibilidad cronoldgica mediante la
consabida maquina del tiempo hace posible la produccion de tramas
originales (del tipo Un yanqui en la corte del Rey Arturo del escritor
estadounidense Mark Twain). La mas sugerente de estas tramas es la
posibilidad de modificar la historia futura desde el pasado o el
presente desde el futuro. Tales intentos de intromisidon, imposibles de
resolver si aceptamos las consecuencias légicas del embrollo, estan
normalmente destinados al fracaso, precisamente para permitir que
los hechos histdricos encajen finalmente con los fantasticos. De todos
modos, las estrategias inventadas son de lo mas extravagante (como
recuerda Gillo Dorfles, en su estupendo estudio La ciencia ficcion y
sus mitos, en Nuevos ritos nuevos mitos); asi sucede cuando un
navegante del tiempo introduce caballos en los reinos aztecas
desbaratando la invasion de Cortés que sélo pudo realizarse, segun
parece, por el terror de los indigenas a unos animales que nunca
habian visto. Las puertas estelares o pasarelas del tiempo han
permitido a la ciencia ficcidn enviar viajeros a la época de Noé y el
diluvio, a la Atlantida, al Egipto faradnico, a la Roma imperial o a la
América precolombina y trasladarlos in extremis a la época actual
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cuando se habian extraviado en el “tejido del tiempo”.

No es menos interesante el tema relativista del retorno de los
astronautas tras concluir la vuelta al universo en ochenta dias seguin
el tiempo de la nave, pero de diez mil afos segun los calendarios de
la Tierra. Los asombrados viajeros se encuentran al aterrizar con un
mundo irreconocible: por ejemplo, |la Tierra se ha convertido en toda

su extension en un globo urbanizado, una ciudad sin fisuras



ecoldgicas, incluidas las selvas y los océanos. O bien, al revés, el
planeta se encuentra en plena civilizacidon posnuclear, arrasado por la
decisidn fatal de apretar el botdn del apocalipsis. Inmensos desiertos,
parajes calcinados, ruinas irreconocibles, railes retorcidos por el
fuego, seres que vagan por un lugar de pesadilla guiados por la ley
del mas fuerte (idea de la que surgiod la divertida serie
cinematografica de Mad Max).

Junto con el espacio-tiempo, otro elemento que introducen los relatos
de ciencia ficcién es el tamafio. Es el caso de una astronave esperada
que llega de una remota constelacion, penetra en la atmdsfera
terrestre (las sefiales emitidas son normales) pero no puede
localizarse porque viene de un mundo en que las criaturas son de un
tamano ultramicroscépico, por lo que el minusculo ingenio acaba
hundido en un charco de barro. O también las invasiones de tropas
de asalto perfectamente equipadas procedentes del hiperespacio que
deambulan por el intestino de un organismo humano creyendo haber
descubierto una nueva galaxia...

Otro asunto imprescindible es la existencia de universos paralelos,
similares el nuestro en todo o en parte, con acontecimientos y
personas iguales o parecidas pero que han tenido un desarrollo
historico radicalmente distinto: alli triunfd el totalitarismo fascista o,
por el contrario, han encontrado el ideal de una democracia perfecta.
El viajero acabara por encontrarse a si mismo y se vera cara a cara
con su alter ego en un desafio por recobrar sus sefias de identidad; o
hallarad a sus padres y amigos, a los que tratara de comprender en
estas versiones desdobladas. En realidad, como apunta Dorfles, son
novelas sin personajes ya que tal complejidad psicoldgica perturbaria
la trama y la sobrecargaria de informacién redundante. En estas
obras los verdaderos protagonistas son los acontecimientos, a
remolque de los cuales se mueven los personajes como marionetas
del destino. En uno de los relatos, el mismo individuo desenvuelve su

vida en siete universos a la vez de forma distinta e incluso opuesta en



funcién de minimas circunstancias puramente azarosas e
incontrolables. Una curiosa variante del efecto mariposa aplicado a la
ciencia ficcion.

Tales licencias, contrarias a las leyes de la naturaleza (igual que los
milagros denunciados por el pensamiento ilustrado), exigen la
construccidon de una jerga paracientifica o pseudocientifica que sirve
de soporte técnico a las epifanias del relato: pantallas deflectoras,
generadores de rayos gamma, propulsores idnicos, planos astrales,
corredores galacticos, receptores gravitacionales, mecanismos
teleforéticos... La jerga extrae su léxico de la fisica, pero también de
otras ciencias, la antropologia, la genética, la linglistica, la
informatica, etc.

Otro estilema del género es el problema de la comunicacién verbal
con los habitantes de otros mundos. Normalmente se soluciona con
sofisticados artefactos descodificadores, como los robots de La guerra
de las galaxias, aunque con frecuencia los pobladores de las
civilizaciones mas avanzadas tienen un don de lenguas innato o bien
son capaces de aprender cualquier lengua en cinco minutos. Otro
elemento comunicativo que aparece en numerosas narraciones es la
existencia de una lengua intergalactica comun cuyos términos
recuerdan vagamente al inglés tecnocratico que se habla en Estados
Unidos.

También forma parte de esta exageracion tecnoldgica la construccion
de computadoras de Ultima generacion inteligentes y con voluntad
propia, autdmatas conscientes, mutantes con facultades
excepcionales, androides perfectos y replicantes imposibles de
distinguir de los humanos sin abrirlos en canal y contemplar sus
milagrosos cableados.

Todo esto comporta, por supuesto, la capacidad de trasladarse a los
confines del universo y entrar en contacto con seres mas o menos
desarrollados (estos ultimos dan poco juego). Es particularmente

jugosa la descripcion corporal y mental de inteligencias superiores



gue han evolucionado durante cientos de millones de anos.
Alienigenas con piernas largas y finas como aves zancudas, 0jos
telescdpicos dotados de movilidad, apéndices prensores en forma de
tentaculos y cabezas bifrontes... seres que parecen salidos de un
cuadro de El Bosco. La mayoria de estos engendros ha superado las
modalidades sensoriales y las leyes de la percepcién mediante
insolitas capacidades telepaticas, telecinéticas y oniricas (control de
los suefios como ambito de sucesos).

Las culturas que descubren en sus viajes tienen unas costumbres
rarisimas, practicas religiosas, leyes, conocimientos e instituciones
impensables (tipo Gulliver) y normalmente en contraste o

conflicto con las humanas. Nacimientos en fabricas (plantas
criogénicas que producen esperma sintético), alimentacién intolerable
(bandejas blancas con cazoletas cuadradas de todos los colores),
asépticas relaciones sexuales (son capaces de hacer el amor a
distancia), juegos misteriosos (extrafios tableros donde la fuerza
mental mueve las enigmaticas piezas) y muertes programadas (salas
espaciosas, musica celestial y drogas consoladoras), todo ello
conforma una auténtica barahinda etnografica, la mayoria de las
veces inconexa, incompleta e incoherente. El efecto buscado no
consiste en la presentacion de una estructura social organizada y
funcional, sino en mostrar unos rasgos culturales impactantes.

Estos contactos interestelares permiten la introduccién de relaciones
de todo tipo, también estimulantes, entre humanos y otra razas; por
ejemplo, la trama amorosa entre el joven normal y la bellisima
mutante con seis dedos en cada mano y tres pechos, pero
cautivadora por todo lo demas. Algunas de estas inteligencias
superiores, semejantes a espiritus angélicos luminosos y
transparentes, estan en el limite impreciso entre lo material y lo
espiritual. Estos semidioses han conseguido dominar el secreto de la
eterna juventud, la felicidad sin sobresaltos e incluso la inmortalidad.

¢Cuando sale la préxima nave?



