SHERLOCK HOLMES

Cuando me canso de leer a Hegel, leo a Musil, después a Balzac, luego a

Paul Auster y finalmente vuelvo a las aventuras de Sherlock Holmes.

El primer recurso literario que utiliza Conan Doyle en sus relatos es

la deconstruccion. Hagan la prueba. Al terminar uno de los casos de
Holmes, cuando el genial detective ponga las cartas boca arriba en un
homenaje a si mismo y explique el truco de magia que le ha permitido
poner entre rejas al culpable, y, de paso, para que Watson el panfilo
(nosotros por extension) lo comprenda, intente resumir la trama
argumental, comprimir el rompecabezas, reunir el caos aparente de las
piezas. Seguramente, si no es propenso al farrago, le ocupara media
pagina. Se trata siempre de historias sencillas que Doyle disloca con mano
maestra para hacerlas irreconocibles. Lo cual no quiere decir que el truco
sea facil. Inversamente, invéntese una historia simple, separe sus
elementos e intente construir un relato divertido. ¢Le cuesta, verdad? En su

version mas general, escribir consiste en esto.

El segundo recurso que utiliza Conan Doyle es la identidad entre lo
racional y real. Resulta muy raro, lo saben por experiencia, que lo pensado,
por légico que sea, por consistente que parezca, por argumentado que esté,
coincida con lo que ocurre. Sencillamente los hechos del ancho mundo son
mas ricos que el pensamiento; el hombre los necesita, pero no al revés. Lo
real es lo desconocido que fluye por si mismo y nosotros un fragil esquife a
merced de sus caprichos. La vida siempre nos sorprende con su infinita
gama de regates; ademas, frente a los sofladores y racionalistas (que en
este caso coinciden en el error) el principio de causalidad estalla en mil
pedazos.

Sélo en las aventuras de Sherlock Holmes la légica implacable se impone a
los hechos que, mansamente, como un guante de seda, se ajustan a la
conclusién del silogismo. De hecho, la policia nunca actua asi. Si la policia
de verdad, Scotland Yard, utilizara tales procedimientos, contaria los

crimenes por fracasos. Por eso, Doyle necesita ridiculizar a la policia oficial,



a Lestrade y a otros burdcratas de la ley que funcionan como contrapunto

de las artes combinatorias del genial sabueso.

Holmes, paladin de la légica, utiliza durante sus pesquisas un método
mixto, inductivo-deductivo, entre Bacon y Descartes, basado en las
operaciones fundamentales de la razon.

Sin una base solida aun, todo comienza con la intuicién certera de cual es
(y, sobre todo, de cudl no es) el hilo conductor del drama que alguien de la
condicién social mas variopinta somete a la ciencia del gran detective.

Es el momento en que un Holmes risuefio (la primera travesura de la
mafana) escandaliza a su cliente (que se levanta alucinado, como si tuviera
un resorte en el trasero) con una demostracion de fuerza, tras revelar de
una sola ojeada su caracter, ocupacién, habitos, gustos, faltas menores y
hasta sus pensamientos mas intimos. Tranquilizado por esa amabilidad
seductora del hombre sencillo pero superior, el invitado expone su historia
desde el principio, sin omitir detalle por menudo que parezca, a peticion de
un Holmes recién desayunado, con su batin de color ratén, su primer
cigarrillo de picadura fuerte, los 0jos en penumbra y los dedos unidos por
las yemas.

¢Qué le parece el asunto que nos trae?, pregunta Holmes a su ofuscado
amigo tras partir el visitante y ojear lo que dice la prensa sobre el caso. Sin
esperar respuesta, comenta ante un Warson con cara de doble
interrogante: "Pisamos aguas profundas, pero no tiene sentido fatigar la
mente hasta que dispongamos de datos mas seguros. Por cierto, tengo
unas butacas para el Royal Albert Hall; esta tarde el famoso violinista A.S.
interpretara piezas de Paganini y Brahms”. Pero Holmes ya se ha hecho un

mapa fragmentario, un esquema inicial del caso.

Sigue la observacion y filtrado de las variables relevantes con exclusion
radical de las que perturban el orden natural de las ideas (las que —por
llamarlas de algin modo- manejan normalmente el doctor Watson vy el
intrigado lector).

En una mafiana brumosa del Londres invernal un solitario tilburi se detiene
muy temprano en el 221B de la calle Baker. Dos sombras alargadas surgen

del portal: Holmes con su maletin instrumental, ataviado con un grueso tres



cuartos de cuadros escoceses, gorra calada, mitones de lana y pipa
ganchuda; Watson con traje oscuro de tweed, manta de viaje, cuaderno de
notas y el revélver del cuarenta y cinco en el bolsillo (recuerdo de su paso
por el ejército imperial en la India). Silencio e inmovilidad (Holmes
ensimismado aparta con un gesto impaciente cualquier comentario trivial de
su colega) hasta que llegan a la estaciéon de Paddington y toman asiento en
el compartimento de primera que les llevara al escenario del crimen.
Cuando el tren arranca, Holmes se vuelve mas sociable; muestra el
telegrama recibido esta manana mientras Watson se afeitaba: "Scotland
Yard ruega su colaboracién en un asunto que ofrece algunos puntos de
interés para los métodos peculiares que usted practica”. Dicho sin

eufemismos de fabricacidn britanica: la policia no sabe ni contesta.

En el escenario del crimen, una casa rural de una poblacién cercana a
Londres, el detective maldice el desorden provocado por los agentes, las
manazas y pisadas por doquier, los objetos movidos sin criterio, la
acumulacion de inutiles sofiolientos. Después de escuchar con impaciencia
la insipida teoria del inspector, comienza una persecucion frenética de las
pistas que han resistido al desastre: lupa en mano, tumbado en el suelo,
analiza una huella en la entrada; usa pinzas para recoger unas

hebras pegadas a la alfombra; saca un sobre para atesorar los restos de
ceniza perdidos en un rincon (recuerda a Watson que no hace mucho
publicé una modesta monografia sobre las cenizas de dos mil marcas de
tabaco); olisquea unas manchas recientes en el marco de la ventana que da
al jardin. Finalmente, pide hablar con el ama de llaves que descubrid el

cadaver...

Ahora le toca el turno a la deduccidn de conclusiones.
De vuelta a Londres, ante la insistencia de Watson, Holmes se sorprende de

gue todavia no se haya formado una opinién del caso.

- Se trata, en lineas generales, de lo que habia supuesto. Sélo me resta
encajar algunos detalles para cerrar este instructivo problemita. Cuando los

tenga, usted serd el primero en saberlo.



A las doce de la noche, el doctor Watson, sentado en su sillén favorito,
cerca de la chimenea, con un libro de enfermedades nerviosas delante de
las pinzas, sufre un letal sobresalto cuando un andrajoso buhonero recorre
el salén: encorvado, renqueante, con un parche en el ojo izquierdo, zapatos
envueltos en harapos, saco raido al hombro y apoyado en un bastén de
nudos... Holmes travestito no puede contener una risa cristalina ante la
mueca espantada de su amigo. Con un delicado gesto de actor, inclina la

cabeza y se pierde en la noche londinense.

Verificacion.

Todo concluye en el mismo sillon que empezé. A media mafiana, Holmes
absortd en la clasificacién de sus archivos profesionales, una inmensa
enciclopedia de datos heterogéneos, sin levantar la vista de un papiro que
describe una antigua trampa de ratones, dice a su amigo:

- Puse ayer una nota en la seccion de anuncios por palabras del Times. Si
no me equivoco, surtird efecto antes de que la sefiora Hudson nos sirva
para almorzar unos excelentes pollos de becada y dos botellas de clarete
gue me ha enviado un tenista famoso al que consegui ayudar en cierto
enredo personal. iPor cierto, suena la campanilla: nuestro hombre acude
puntual a la cita!

Un individuo de baja estatura, robusto, risuefio, de cara redonda, ojos

saltones, patillas y pelo de color zanahoria entra exultante en el salén.

- iSoy su hombre, sefior Holmes! Tengo exactamente la clase de insignia
militar que falta en su coleccion. Espero que tenga a mano las cincuenta

guineas que prometid.

- Muéstremela- replica Holmes-, si es como afirma, el dinero es suyo.

El visitante saca del bolsillo un bulto y comienza a abrirlo. Antes de que
termine se oye un sonoro clic y dos esposas de acero se cierran sobre sus
mufecas. Lo que sigue es una tensa conversacién entre el halcén y la

presa:



- Todo lo que ha dicho es verdad, Holmes, excepto que el perro no era un
setter sino un spaniel. No sé cédmo ha podido descubrir el doble juego de mi
hermano gemelo. Parece cosa de brujeria. Es usted un auténtico demonio.

Me rindo.

Entre un caso y el siguiente el cerebro privilegiado de Holmes permanece
0cCioso pero no tranquilo, como la cadena de una bicicleta que gira veloz sin
engranar en los pifiones de la rueda. Es el tiempo de las inyecciones de
cocaina en una solucién al nueve por ciento, la mirada perdida, la
inapetencia, la palidez mortal de las mejillas, los ataques de misantropia y
el violin. En su butaca, Watson, que sabe lo inGtil de sermonear a su amigo,
calla y escucha estremecido las delirantes melodias que brotan del
instrumento, un reflejo sonoro de los fantasmas que desfilan por la mente

del artista.



