FORD MADOX FOX, EL BUEN SOLDADO

Durkheim asigna dos significados complementarios a la misma ac-
cion: uno psicoldgico y otro socioldgico. Estar perdidamente enamo-
rado de Adela tiene un componente interno, subjetivo, individual, y, a

la vez, un componente externo, objetivo, social.

En sentido socioldgico, el enamoramiento en la cultura occidental es
la forma universal de acceso a la familia y al matrimonio, las institu-
ciones que regulan la convivencia sexual entre el hombre y la mujer,
entre otras funciones (procreacién, crianza, socializacion, cooperacion
econdmica y transmisién de la herencia). De ahi que enamorarse y no
contraer matrimonio ni formar una familia sean actitudes disfunciona-
les para la sociedad y, a la larga, "complicadas" para el individuo.
Pero no en todas las culturas primero te enamoras y luego te casas;
en el sistema de castas hindu, por ejemplo, son los padres de la no-
via los que eligen tras sesudas reflexiones al joven que /es conviene;
el procedimiento es inverso: primero se casan y luego se enamoran.

Por otra parte, predomina la familia extensa sobre la nuclear.

En su novela El buen soldado, Ford Madox Ford (1873-1939) presenta
el sofisticado sistema de reglas que rigen la educacién sentimental de
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la llamada “sociedad internacional” de comienzos del siglo XX (la no-
bleza terrateniente inglesa y la alta burguesia norteamericana) y el
amor desesperado de Leonora Ashburnham por su marido Edward
(asimismo, el amor de Edward por Maisie, Basil, Florence, Nancy v,
en la practica, cualquier bella mujer que no sea su esposa).

En esta obra maestra no es posible separar (en eso consiste precisa-
mente el abismo de verdad que separa a las ciencias sociales de la
literatura) los dos significados del amor. Os propongo un lucido (y
discutible) fragmento de E/ buen soldado; habla en primera persona

uno de los protagonistas de este drama personal y colectivo:



Yo he llegado a hacerme muy cinico en estas cuestiones;
quiero decir que es improbable creer en la permanencia del
amor del hombre o de la mujer. O, por lo menos, es imposi-
ble creer en la permanencia de una pasién temprana. Tal co-
mo yo lo veo, con relacién al hombre por lo menos, un ena-
moramiento, el amor por una mujer determinada, estd dentro
del género de la ampliacidén de la experiencia. Con cada mu-
jer hacia la gque un hombre se siente atraido parece llegar
un ensanchamiento de la propia visién o, si lo prefiere us-
ted, parece llegar la adquisicién de un nuevo territorio.
La configuracidén de las cejas, el tono de la voz, un extra-
fio gesto caracteristico, todas estas cosas -y son estas co-
sas las que hacen la pasidén amorosa-, todas estas cosas,
digo, son, en el horizonte del paisaje, otros tantos obje-
tos que tientan a un hombre para que vaya mas alla, para
que explore. Quiere llegar, por asi decirlo, detras de esas
cejas con un dibujo peculiar, como si deseara ver el mundo
con los ojos que protegen. Quiere oir esa voz ensayando to-
das las afirmaciones posibles, hablando de todos los asun-
tos imaginables; quiere ver esos gestos caracteristicos de-
lante de todos los fondos.

Sobre el instinto sexual sé muy poco y no creo que signifi-
que mucho en una pasidén realmente grande. Puede despertarse
por cosas tan insignificantes -un corddén desatado de un za-
pato, la mirada de unos ojos al pasar—-, que creo mejor de-
jarlo fuera de nuestros cédlculos. No quiero decir con todo
esto que existan grandes pasiones sin el deseo de llegar a
la consumacidén. Eso me parece que es un hecho sabido y que
se trata por tanto de una cuestidén que no es necesario co-
mentar. Es una cosa, con todos sus accidentes, gque hay que
dar por sentado, como en una novela, o en una biografia,
damos por sentado que los personajes toman sus comidas con
cierta regularidad. Pero la verdadera fiebre del deseo, el

verdadero fuego de una pasidén largo tiempo mantenida y que



termina por agotar el alma de un hombre, es el vehemente
anhelo de identidad con la mujer que ama. Desea ver con los
mismos ojos, tocar con los mismos érganos del tacto, oir
con los mismos oidos, perder su identidad, sentirse envuel-
to, ser sostenido. Porque se diga lo que se gquiera sobre la
relacién entre los sexos, no hay hombre que ame a una mujer
sin desear acudir a ella para renovar sSu arrojo, para aca-
bar con sus dificultades. Y ése serd el manantial del deseo
que sienta por ella. Todos tenemos mucho miedo, todos esta-
mos muy solos, todos estamos muy necesitados de alguna con-
firmacidén exterior de gque merecemos existir.

De manera que, durante alguin tiempo, si tal pasidén llega a
consumarse, el hombre conseguira lo que desea: lograréa el
apoyo moral, el aliento, el alivio de la sensacidén de sole-
dad, la seguridad de su propia valia: pero estas cosas pa-
san; pasan tan inevitablemente como las sombras atraviesan
los relojes de sol. Es triste, pero es asi. Las paginas del
libro se hacen familiares; hemos tomado demasiadas veces la
curva mas hermosa del camino. Bien, esta es la parte triste
de la historia.

Y sin embargo, creo firmemente que para cada hombre llega
al fin una mujer.. pero no; esa es la manera equivocada de
formularlo. Para cada hombre llega al fin una época de la
vida en que la mujer, al poner en movimiento su sello en la
imaginacién masculina, lo pone definitivamente. Ese hombre
no viajara ya en busca de nuevos horizontes; nunca mas se
echard el macuto a la espalda; abandonara esos excesos. Se

habrad retirado.



