HOUELLEBECQ, PLATAFORMA

Al principio pensé que se trataba de otra moda editorial a la francesa.
Pero no, Houellebecq es todo un hallazgo.

He leido cuatro de sus novelas y de momento me planto: E/ mapa y
el territorio, Las particulas elementales, Plataforma y Ampliacion del
campo de batalla.

Son historias sélidas, atrayentes, atrapan desde las primeras lineas,
no puedes parar de leer tumbado en tu sofa favorito, el mayor placer

al que puede aspirar un hombre.

Lo primero que me abduce es el caracter fragmentario del discurso, el
punto de vista ocasional, la perspectiva del espiritu libre que sabe
que una obra no requiere postular tendencias. Cada escenario, cada
momento comporta su enfoque y revelacion. Se trata en el mejor
sentido de un ethos de circunstancias. Son pocos y divertidos los
anclajes del escritor, mas bien motivos recurrentes que "pilares
basicos": entre otros, su distancia radical con lo americano, incluidos
los novelistas actuales, su vision cruda del islamismo, la burla de los
movimientos de liberacion, la accidentalidad del arte, el circo de la
politica, la pamplina de la religién... Son pautas picantes mas que

hipotesis serias.

En todo caso, sus supuestos filoséficos (como buen francés no ha
podido evitarlo) se sitian con descaro -la Unica forma aceptable - en
el existencialismo francés: el de Camus, por ejemplo, pero
especialmente el de Sartre, cuyas categorias adopta al pie de la letra:
la opacidad y el sinsentido del mundo; la carga de los demas, la
condena a decidir, la “mala fe” del autoengafio... Todo saturado del
modo de existencia liberal: Houellebecq ha sustituido el vacio moral
del periodo de entreguerras por la conciencia infeliz del capitalismo

financiero. El muro de hormigdén de la ndusea sartriana se transforma



en invasién alienante de los mercados y las nuevas tecnologias. El
resultado es un hombre perdido, erratico, hecho a la medida de unas
maquinas y unos poderes que desde hace tiempo son duefios de

mundo.

Mas que en otros autores, habria que decir de Houellebecqg que “en
el principio era la accidon”. En el fondo, sus personajes no defienden
nada. Lo que nos atrapa no son sus convicciones sino sus gestos. Su
existencia real es lo que hacen, no lo que piensan en las noches de
insomnio. A los personajes de Houellebecq hay que conocerlos por
sus hechos, no por lo que se desprende de sus hechos (si es que se
desprende algo). El incidente, el giro imprevisto siempre va por
delante de la idea. En todo caso, las quimeras son el condimento
sabroso de la accidon. El gesto es todo y la justificacion forma parte
del gesto. Por eso, estas consideraciones mias son secundarias,
prescindibles y estan escritas mas por inercia que por la conviccién de
aportar algo sustantivo. Interpretar a Houellebecq, establecer un
didlogo filosdfico con su obra, es como coger agua con un cedazo, no
porque falten los conceptos, sino porque lo Unico que importa es el

placer de la lectura.

Con todo, me voy a referir a ciertos aspectos de Plataforma.

Hay en esta novela una reflexion sobre la sexualidad que va
directamente al grano, sin farsas etoldégicas o muermos hedonistas:
la felicidad consiste en la practica polimorfa y perversa del sexo. Para
novelar este mojén, el mismo de Don Juan, de Valmont en la
excepcional novela de Laclos Las amistades peligrosas, de Casanova
o del Marqués de Sade, Houellebecq habita la piel de una pareja (bien
avenida) de adictos al sexo. Por supuesto, nunca los presenta como
tales, pero lo gue hacen (lo Unico que tiene interés, insisto) no deja

resquicio a la duda. Sélo un adicto psicopatoldgico piensa en follar a



todas horas, planear las vacaciones en ciertos sitios de pesadilla,
recibir un masaje erdético en Tailandia y masturbarse por la noche
mientras lee un best seller, seducir a trois a la camarera de un hotel
en Cuba o visitar los locales parisinos del 2x2 para intercambiar
parejas en un torbellino de miembros dislocados. Por cierto,
Houellebecq emplea con eficacia los recursos de la novela y la
pelicula porno. Por momentos, el relato se convierte en un tratado
exhaustivo de los drganos genitales, especialmente femeninos. Todo
son homenajes: la vagina por aqui, la vagina por alla... No es posible
en este caso que la fuente de informacion sea Wikipedia. Me imagino
a Houellebecq inmerso en juiciosos estudios de sexologia para

modelar sus maquinas deseantes.

Mas dificil todavia: una parte magra de la novela plantea un curioso
delirio empresarial que une a los protagonistas con una cadena
planetaria de hoteles fundada en el empujén del sexo. Al final, se

impone el principio de realidad y el invento se va al carajo.

Lo que hacen y dicen Michel y Valérie parece muy “natural”,
liberador, futurista, un cédigo atrayente, excepto que lo hace y dice
una pareja de enfermos... por mas que el residuo de su patologia sea
el brillo de la lucidez amarga. Sus habitos me recuerdan a los
del yonqui de la novela de Burroughs: cuando el psiquiatra de la
carcel le pregunta burdamente por qué se droga, el adicto le contesta
que lo necesita para despertarse, desayunar, afeitarse, vestirse y
salir a la calle. La adiccidn no es un problema moral, ni siquiera
mental sino de metabolismo. La organizacion celular del adicto abarca
lo que le concierne y prescinde del resto. Siempre actuamos por el

motivo mas fuerte.



Tras la muerte de Valerie en un atentado terrorista en Tailandia, la
deriva del Michel es de manual de psiquiatria (por mas que lo forren
de psicotropicos y bromuro): disolucién de la identidad personal
(apasionante tema), pérdida de la realidad, aislamiento compulsivo,
incomunicacidon verbal, hundimiento de la autoestima, autocompasion
(ese dulce mal), rituales de confinamiento, impulsos destructivos y
busqueda morbosa de la muerte (aunque no es tan facil palmar de

depresiodn a los cuarenta afios).

Cuando se acaba la novela, un cierto hastio acaba por instalarse en el
lector: presiente que, después de todo, tanto orgasmo no puede ser

bueno.



