EL GRAN MEAULNES. APUNTE

Pero hoy que todo ha terminado, ahora que no queda mas que el
polvo de tanto mal, de tanto bien, ahora puedo contar su extrafa
aventura.

El gran Meaulnes

La culminacién en Francia de lo que denominé en la anterior entrada
“estética de la escasez” es Le grand Meaulnes, Unica obra del escritor
Alain Fournier. Fue precisamente su escasez lo que me impulsé a

leerla. Cito un fragmento de la introduccidon de José Maria Valverde:

En efecto, habia encontrado fugazmente a una bella muchacha con la
qgue tuvo una breve conversacion a orillas del Sena. La muchacha
desaparecid, y Alain Fournier se puso a buscarla ansiosamente a
través de los afos, mientras incorporaba su imagen a las paginas de
su relato como la sefiorita Yvonne de Galais. Ocho afios después, por
fin encontré a la que sdlo podia llamar para si “la Belle Jeune Fille”:
estaba casada y tenia hijos. Pocos meses mas tarde se publicaba El
grand Meaulnes: podriamos suponer, conociendo estos datos, que,
transformada la emocidn en literatura, Alain Fournier proseguiria
luego su carrera literaria hasta redondear su obra. Pero no iba a ser
asi: unos meses después, estalla la que entonces se llamoé “dréle de
guerre”, y luego “"Gran guerra”, y hoy, friamente "Primera Guerra
Mundial”, y Alain Fournier fue uno de los primeros movilizados que
cayeron (en Septiembre de 1914: en visperas de cumplir veintiocho

anos).



El gran Meaulnes contiene abundantes rasgos de una opera prima; el
mas evidente es la proximidad entre elementos biograficos y
narrativos: la nifiez, la escuela, los amigos, la tierra natal, el primer
amor, el viaje... La estructura de la novela es lineal, espontanea, sin
trucos; el lenguaje es sencillo (el texto se utiliza con frecuencia en la
enseflanza secundaria francesa) y carente de un estilo buscado. Todo
parece anunciar lo trivial, pero lo que surge del crisol es una obra

maestra, esa extraha maravilla de la que habla Valverde.

La clave estriba en la mutacidén de unos materiales faciles, sin futuro
aparente, en un relato Unico dénde lo cercano se torna imprevisible.
Uno de los mayores logros de la novela es la deriva de lo cotidiano
hacia lo insodlito. Pero la transicion no se produce de pronto, desde la
primera linea; no se trata de un cuento fantdstico o de terror

donde resulta lo anormal desde el principio. Al contrario, los cambios
son lentos, graduales, imperceptibles; segun pasan los capitulos
vamos advirtiendo con sorpresa (con esa duraciéon que propone el
buen gerundio) que las cosas no son lo que parecen. Lo que se
anuncia como un relato de costumbres termina en un cuento de
caballeros y princesas. Uno de los aspectos mas valiosos de El gran
Meaulnes es el crecimiento de la obra. Hasta tal punto que a veces
tenemos la impresion de que Fournier no tiene una idea clara del

capitulo siguiente.

Augustin Meaulnes, un joven recién llegado, sera la fuerza que
quiebre la medida de las normas de Sainte-Agathe, una aldea rural
del sur de Francia. La novela tiene un narrador objetivo, Francois, el
amigo inseparable de Meaulnes, su alter ego, pero todo esta
transfigurado por la accién del personaje. Sus virtudes prosperan en
terreno favorable. El duefio de la escuela, el sefior Seurel, padre del
narrador, no es el tipo de maestro autoritario, sino alguien que

comprende la edad de sus alumnos, que es capaz de ponerse en su



lugar y sentir con sus cabezas. Seurel se atiene al Unico principio que
debe dirigir la educacién primaria: la curiosidad. Su esposa Millie es la
madre abnegada y silenciosa que todos comparten. Alli Meaulnes se
encuentra en su elemento. La clase no aparece como un grupo de
adolescentes aterrorizados por un saber que es brutalidad. Tampoco
se martirizan con mezquinas crueldades; sus peleas se asemejan a
lides medievales (juegan a desmontar al rival en parejas a caballo).
Las cosas suceden en el patio, en el pueblo, en los alrededores,
mientras que la clase es un un ambito para conversar y hacer planes.
Los enemigos, como Jasmin Delouche o los comicos del carro, son el
contrapunto de la grandeza de Meaulnes, al que abiertamente

admiran y, en el fondo, quieren.

El circulo de siete leguas que abarca los pueblos donde acontece la
historia, La Motte, Vierzon, Vieux-Nancgay, Les Landes, se transforma
en un vasto lugar de proporciones magicas. Dejan de ser parajes
para convertirse en territorio de leyenda. Las aventuras de Meaulnes
son viajes iniciaticos. Su primera salida le lleva hasta un dominio
misterioso donde se celebra una boda. Una fiesta que se rige por
reglas especiales: son los nifios, por ejemplo, los que ese dia
imponen sus deseos. El paseo en barco por el rio comarcal parece
una peregrinacion a Citerea. El caserdn rural, medio abandonado, se
trasmuta en castillo, las habitaciones en estancias, los objetos en

epifanias de un cuento de hadas.

La extrafa fiesta a la que Meaulnes se invita disfrazado de un joven
de otros tiempos marcara el resto del relato: una boda que se frustra
en el ultimo momento, un banquete nupcial que se prolonga hasta la
noche aunque la novia ha desaparecido y el novio enloquece en otra
parte, unos comensales turbadores que se niegan a considerar el
drama: No habia ni un solo convidado con el que Meaulnes se sintiera

en confianza y a gusto... Un final de partida abrumador. Pero en este



marco melancélico se produce el encuentro de Meaulnes con su
princesa sofiada, Yvonne de Galais, la hermana de Frantz, el novio

abandonado que mas adelante tendra un papel misterioso y crucial.

Pero cuando al fin Meaulnes se atrevio a pedirle permiso para volver
algun dia a ese hermoso lugar...

- Le esperaré, dijo ella sencillamente.

La historia del viaje de Meaulnes desde Sainte Agathe hasta Les
Landes es la pérdida del presente como sentido y referencia (igual
que la educacion sentimental de Fournier). Por fin vuelve a la aldea y
recuerda y actua, pero el sendero que lleva al viejo caserdn se oculta
para siempre en las brumas heladas del invierno y con ellas
desaparece la imagen dorada de Yvonne; sera incapaz de encontrarlo
y sélo un azar afortunado (y tragico) lo mostrara de nuevo y volvera
a unirlos, esta vez en fugaz matrimonio. Pero no voy a desvelar el
desenlace de una historia dificil de imaginar; tendria que hablar de
pecado y redencién, de miseria moral y voluntad de poder, de dolor y
muerte... SOlo puedo decirles que la trama permanece fiel al amor
cortés y a los pactos de sangre. Lo que perdera finalmente al gran
Meaulnes serd, en una misma causa, la culpabilidad morbosa por otra
mujer y la involuntaria deslealtad hacia el amigo, algo sélo reparable
mediante el tercero de los cinco tipos de verdad: el sacrificio esencial

del héroe.
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