ORACION POR OWEN

Ahora mismo, entre los escritores norteamericanos contemporaneos
mi favorito es John Irving. Su talento se funda en el poder de la
imaginacion, en la fuerza para encadenar hallazgos, en la ironia que
surge de la trama y unos personajes que siempre hablan por si
mismos ajenos al farrago y a la tesis encubierta. Una frase resume la

intencién del artista: escribe si tienes una buena historia que contar.

Posiblemente sus mejores novelas sean E/l mundo segun Garp y Una
mujer dificil, pero para mi, ninguna es tan entrafiable como Oracidn
por Owen. Aprovecho que estamos en Semana Santa: si piensas que
el ciclo de la pasidon de JesUs esta agotado, lee Oracion por Owen. Da
igual las convicciones que tengas. Jamas presentiras el argumento. Al
pasar las paginas no puedes dar crédito a tus ojos. Pero la intensidad
narrativa, la energia luminosa del relato, hace que todo resulte mas
qgue verosimil. Tus defensas naturales caen, tu “sentido critico” se
esfuma y te entregas sin condiciones a la causa. A las cinco de la
madrugada no puedes cerrar el libro. Compras a plazos sus obras
completas. La mayor virtud del escritor (también del filésofo) consiste
en arrastrarnos a su mundo. Ser hegeliano o irvingniano por

conviccidn: en esto consiste el placer de la lectura.

Mientras que el Zaratrusta de Nietzsche es una parodia de los
Evangelios, el Libro de Irving es una puesta al dia. Permitan que les
adelante algo con intencién de aguzar el apetito. Owen es el
enigmatico hijo de Dios en pleno siglo XX. Pero no habla ni actla
vulgarmente, como uno de esos falsos profetas que aligeran el
bolsillo de sus fieles, sino del Unico modo posible que... nos permite

seguir con la novela y no tirarla en la pagina 15.



Hay en Irving dos tipos de personajes: el normal que se hace raro
hasta donde resulta posible (Eddie, el joven amante de la madre de
Ruth, en Una mujer dificil) y el raro que insiste hasta lo imposible en
su rareza (Jenny Fields, la enfermera-madre, en E/ mundo segun
Garp). Owen pertenece a la segunda clase. Es un nifio de metro y
medio de estatura que no crecerd mas. Hecho a escala, su cuerpo y
sus facciones son normales, bien formadas, con un cuerpo que flota
mas que pesa y una voz que corta el aliento. En el colegio sus
compafieros se lo pasan de mano en mano. Su éxito con las mujeres
es inmediato. Todas desean tocarlo en una versién ampliada del Noli
me tangere de Correggio. Su padre es un artesano del granito que
dirige un Iébrego taller de pompas flunebres y su madre hace tiempo
gue vegeta en un laberinto propio. La vida publica de Owen comienza
con la amistad de un companero de colegio, John Wheelwright, cuya
madre, hermosa y soltera, y su inteligente abuela (una saga con
prestigio social) lo adoran y protegen. John sera su uUnico y verdadero

amigo y quien desempefie el papel de bidgrafo en la obra.

Owen siempre actua en clave de destino. No quiero vivir como un
héroe, soy un héroe, afirma. Si hay un tema evangélico por
excelencia es el de la divina predestinacion. En todos los momentos
de su vida, escuela, colegio, universidad, ejército, puede elegir otros
proyectos (socialmente mas valiosos) pero los descarta sin vacilar. Su
palabra concluyente siempre aparece con mayusculas. Toda la
comunidad de Gravesend (New Hampshire), un pueblo de la América
profunda, gira en torno a su presencia irresistible. La gente de la
comunidad, otro gran logro literario, es una fauna del mejor Dickens.
Al hilo de la novela todos los enigmas son analizados con rigor
dialéctico y sentido del humor. El conjunto es eficaz, no un monton
de ocurrencias fragmentarias. En ningln caso Oracién por Owen es
una novela oportunista (una plaga estética junto con las

mistificaciones histdricas y los relatos para jovenes).



Las religiones cristianas de Gravesend forman parte de la intriga
teoldgica: congregacionalistas, episcopalianos, anglicanos, catodlicos.
Los ultimos son los peor parados; Owen habla de la ofensa
innombrable que infringieron en un tiempo a su familia. Detesta a las
monjas a las que llama pinglinos y cosas peores, la represion sexual,
la hipocresia, el gusto por la pompa y circunstancia. Soélo se salvaran
del azufre un modesto parroco irlandés y la monjita que lo atendera
en sus ultimos instantes.

Es espléndida la escena del nacimiento viviente en la escuela. Owen
hace de nifio Jesus en la cuna gracias a su menudencia. Escoge entre
sus compafieras a una deslavazada Virgen Maria que sélo quiere
cogerlo en brazos con el consiguiente cabreo del infante envuelto en
panales como una momia; cuando por fin lo acuna tiene una
tremenda ereccion, evidente para la chica y la esposa del pastor
episcopalista (Owen esta dotado de un modo formidable como se
sabra después)...

En una representacion teatral dirigida por Dan, su padre adoptivo,
encarna el “espiritu del futuro” y descubre escrito en la tumba

del atrezzo la fecha de su muerte y las circunstancias que la
envuelven. El dramatismo de Owen ante la tremenda revelacién hace
gue el publico huya estremecido de la sala antes de terminar la obra...
Nunca olvidardn ese momento.

En Gravesend Academy, un centro de renombre que lo admite gracias
a sus mecenas, es siempre primus inter pares: Jesus entre los
doctores en el aula, guia espiritual entre sus colegas, modelo para la
comunidad. Pero sin moralina: llega a falsificar credenciales
académicas para que sus compafieros puedan pedir alcohol en los
bares. Ten fe y peca fuertemente ({existe una frase mas mundana?).
Su éxito con las chicas suscita la admiracion de sus rivales. Evita la

pelea pero se defiende como una comadreja, quien le ataca lo paga.



Dirige la prensa de los alumnos con Voz tonante, se enfrenta a las
mentiras interesadas del nuevo director, un filisteo ignorante, racista
y antisemita, lo cual le cuesta la expulsién y al otro la posterior (y
monumental) caida: si no temiera aburrirles recordaria ciertos

detalles...

Si su amigo es John, su novia es Hester, una joven hermosa, sagaz y
conflictiva. Hay dos Marias Magdalenas, una tibia y deseable, y otra
en efigie. Conocid a la primera, Hester, prima hermana de John, en
una fiesta familiar en 80 Front Street, Gravesend, la mansién de la
abuela Wheelwright. Al final de la reunioén, la chica evita las
atestadas toilettes y decide hacer pis en el jardin. Para mayor
comodidad se quita las bragas y se las deja a Owen que, prendado
del gesto, no se las devolvera jamas. Un repentino chaparron
veraniego cala el fino vestido de la joven y muestra sus desnudos
matices a la ofuscada concurrencia... la otra Maria de Magdala es de
cemento y abre sus brazos como un mendigo suplicante en el patio
del convento de las monjas. Ni siquiera Hester, con su pasion
incandescente, podra apartarlo de su sino; llegara a

zurrarle desesperada para que abandone sus insensatos planes.

Renuncia a Harvard y a Yale que le abren sus puertas con becas de
excelencia a pesar de su graduacion postiza en un centro publico (iasi
son los norteamericanos!). Para afrontar su destino se alista en las
fuerzas armadas. Su interés se vuelca en combatir en la guerra de
Vietnam, de la cual abomina, y cumplir asi la voluntad incomprensible
pero justa de Dios ("Creo porque es absurdo", todas las religiones se
fundan en este dogma). A pesar del empefio, sus superiores no le
autorizan a viajar por su menguado fisico y, mientras insiste una y
otra vez, lo destinan a un puesto de oficial de protocolo en la
ceremonia de entrega del ataud y la bandera a las familias de los

soldados muertos. iTodo un genio en el arte de consolar al afligido!



La narracién del entierro del hijo de un clan de maleantes de los
barrios bajos es un prodigio de realismo sucio.

No les cuento la consumacién del sacrificio esencial de Owen. Cuando
llega el dia funesto espera que no aparezcan los signos fatales del
hado. Duda por primera vez, iSefor, aparta de mi este caliz y dame
una vida mejor! Pero no. Sélo les puedo anunciar que hay por

medio un grupo de nifios. Se me hace un nudo en la garganta al
recordarlo. Sélo me resta aludir al multitudinario funeral en
Gravesend Academy que reune a todos los que le amaron menos su
novia, quien le advirtid que no estaria alli para llorarlo. Tampoco
hablo de sus fugaces apariciones al tercer dia, Unico rastro de la vida
perdurable, para revelar a John Wheelwright ciertos flecos que
marcaran su existencia. La pregunta no es si Owen fue feliz, sino que
clase de felicidad vivid. Comparto la oracién universal de Gravesend,

su pueblo: Sefor, por favor, devuélvenos a Owen Meany.



