
LOS DILEMAS DE JANE EYRE 

 

Empiezo con la cita de un colega en Facebook: Nos pasamos así el 

tiempo, repitiendo en cinco lenguas que lo bueno y lo malo 

existen: Abelardo y Eloísa, Raymond y Tess, Federico y su bala en la 

espalda… Quien conozca esta verdad podrá separar los grises y 

claroscuros de la vida cotidiana, como Jane Eyre. 

  

Jane Eyre, de la famosa novela de Charlotte Bronté, es la heroína 

más moral de la literatura. El incrédulo lector no encontrará en una 

sola de sus páginas un pensamiento que no esté guiado por el 

sentido del deber. Ninguna acción de la joven está contagiada por el 

interés o la ambición. Se debe hacer tal cosa, piensa, porque es así, 

porque lo dicta la ley moral sin condiciones ni excepciones. Como 

mucho, en los casos límite, estallará con la ira de los justos para 

proteger sus principios. Tiene muy clara la elección parmenídea entre 

el bien y el mal. Se apunta al optimismo antropológico de Zapatero y 

Leibniz: el mal es una mera carencia de bien y como tal no tiene 

entidad. Y aunque Dios escribe con renglones torcidos, al final el bien 

prevalece y el mal perece (frase final de La bella durmiente). Jane 

recorre la senda candorosa de los rectos sin detenerse a contemplar 

el mundo circundante. Al final de la novela logrará la felicidad. En la 

vida real no hubiera llegado a la página treinta a manos de sus 

semejantes. 

 

Jane Eyre es una joven poco agraciada pero inteligente, uno de los 

arquetipos ascéticos del inconsciente colectivo: la belleza femenina 

puede como mucho aspirar a una vida conforme al deber pero nunca 

por sentido del deber. Su inteligencia es otro hilo conductor de la 

narración. Sale adelante gracias a su buen juicio. Esta es la 

contribución de la mayor de las Bronté a la causa femenina. Jane 

maneja los dilemas morales como asuntos de la razón práctica. 



Reflexiona, analiza, deduce, predice, concluye. No hay en sus 

planteamientos concesiones al tópico patriarcal del predominio del 

instinto y de la sensibilidad en la mujer. 

  

Huérfana, el trato que recibe de su tía y sus primos es atroz. Las 

vejaciones son continuas. En comparación, la cenicienta vive entre 

almohadones. El único consuelo del indignado lector es la mítica 

resignación que en aquel tiempo primordial tenían las desheredadas. 

En todo momento Jane está abierta a la reconciliación, le basta un 

sueño ligero para olvidar las afrentas, al menor resquicio de luz 

triunfa la bondad.  

 

Odiada sin que sepamos por qué, su tía se la quita de encima 

enviándola a un bárbaro centro de caridad dirigido por un clérigo 

malvado, capaz de enriquecerse con la miseria de las huérfanas. 

Recuerda a los eclesiásticos de El Bosco torturados por demonios 

grotescos. Las renovadas miserias la ponen al borde de la 

consunción. Pero allí conoce a los dos primeros humanos: una joven 

mayor que ella, tuberculosa, abandonada a su suerte pero de una 

voluntad diamantina y la noble inspectora del centro. De la primera 

aprende dos cosas: el ideal estoico de aceptar la felicidad en las 

cadenas y la máxima cristiana de que la virtud maltratada en este 

mundo exige recompensa en el otro. De la segunda recibe el socorro 

a su inteligencia: cuando acaba sus estudios Jane es nombrada 

instructora del orfanato, favorecida (Dios aprieta pero no ahoga) por 

la caída del director tras una epidemia de tifus en la que muere la 

mitad de las alumnas. 

 

Como la novela pide traspasar los muros de la inclusa, Jane se ofrece 

como institutriz mediante anuncio en la prensa y recibe una jugosa 

oferta para ocuparse de una niña afrancesada en una mansión 

señorial con fantasma situada en los inmensos bosques de la 



Inglaterra condal. Un guiño a la novela gótica. El propietario, 

caballero de recia estirpe, cuarentón de pasado misterioso, rico hasta 

los tuétanos, orgulloso y grosero pero de corazón impecable, acaba 

por enamorarse perdidamente de la joven de diecisiete primaveras (y 

viceversa), declararle su pasión y pedirla por esposa (a lo que 

consiente afortunada). Da la impresión de que Jane (en la parte del 

relato más difícil de entender por el lector a esta altura determinada 

de los tiempos) lo ama porque, además de otras virtudes, es viejo, 

feo y desdichado. (¡La compasión, la gran virtud de la mujer!). Su 

pasión mutua responde a los rasgos literarios del amor romántico: 

entrega total, unidad de los contrarios, afinidad de las almas más allá 

de la cuna, edad, condición e incluso de la tumba. 

 

En el último instante, antes de casarse al amanecer en la iglesia en 

ruinas del castillo, dos inesperados personajes declaran con voz 

tonante que la boda no puede seguir porque el novio tiene esposa… 

Se trata de una loca surgida de otro continente en la noche de los 

tiempos. Es el fantasma que se fuga de su celda por la noche y 

recorre las oscuras estancias del castillo para proclamar su infortunio. 

Nada de esto sabía la consternada Jane.  

 

Primer dilema moral: ante la imposibilidad de ser marido y mujer el 

hidalgo propone a su amada vivir como si lo fueran, adorarla 

igualmente, cubrirla de oro, sedas y claveles, viajar a Venecia, París y 

Viena, gozar de la plenitud de la vida unidos para siempre. (¡Ni una 

de la cien mil vírgenes diría que no!, piensa la sagaz lectora). Pero la 

sensible conciencia de la joven advierte que algo falla: primero, si se 

convierte en su concubina actúa de espaldas a la ley moral y lo que 

mal empieza mal acaba, en una versión providencialista del principio 

de causalidad (por ejemplo, el final de la aborrecible tía y sus hijos); 

segundo, que su prometido no debió ocultarle la minucia de su estado 

civil. 



 

En medio de una tormenta de pasiones, Jane abandona la mansión al 

alba con la demente y su consorte dormidos. Se sube a la primera 

diligencia que pasa y viaja hasta donde le alcanzan las pocas 

monedas que lleva. Sin recursos, en medio de ninguna parte, 

deambula como una mendiga pidiendo limosna por jambas y dinteles. 

Hambrienta y durmiendo a la intemperie, le asaltan tremendas 

tentaciones de volver junto a su amado, pero no cede. ¡Non 

serviam! Al fin, extenuada y al borde de la muerte es salvada (en voz 

pasiva) por tres hermanos, dos solteras cultas con promesas de 

amigas para siempre y un apuesto vicario rural que le ofrece la 

humilde ocupación de maestra. Más adelante, deus ex machina, Jane 

recibe una importante herencia de un tío materno perdido en los 

negocios de ultramar y, por ensalmo, los hermanos se convierten en 

primos carnales.  

 

Segundo dilema: ¿Qué parte de la herencia corresponde en 

conciencia a sus primos excluidos pero tan sobrinos como ella? Por 

justicia distributiva Jane divide la suma en cuatro partes (el lector 

egoísta se tira de los pelos). Entre todos arreglan la casa familiar, la 

decoran al gusto rural, reparten las chambres, comparten el salón y 

se instalan cómodamente a tomar el té… en la parte más inglesa del 

relato. 

 

Pero, obviamente la cosa no acaba aquí. El primo es un fanático 

calvinista. Rechaza a la bella hija del cacique local, aunque se aman, 

como un peligro para su salvación. Su objetivo irrenunciable, 

obsesivo, es ser misionero en Oriente, acabar allí sus días y ganar su 

silla en el paraíso. Según su fe, la entrega total al evangelio es el 

signo inequívoco de que está en la lista de los elegidos 

(contrariamente a la tesis de Max Weber para quien el peso de la 

bolsa señala al predestinado a salvarse). Obviamente, el vicario no 



actúa por sentido del deber sino por imperativos cuya validez 

depende de una sola condición: obtener la felicidad eterna (una 

contradicción en los términos). Orgulloso y prepotente requiere a su 

prima en matrimonio, ante todo como compañera en las misiones y 

después como esposa.  

 

Tercer dilema moral: Ir o no ir, esa es la cuestión. Se trata del 

conflicto de la novela más impregnado de machismo y el que más le 

cuesta resolver a la protagonista. Veamos los términos: 

Por un lado, la lealtad a su primo que ejerce sobre ella una influencia 

inaudita (¡Esta no es mi Jane, piensa el lector atónito!). También la 

entrega a la causa evangélica como garantía de salvación (a punto de 

compartir el argumento interesado del clérigo). Además, cuenta el 

proyecto de una nueva vida en Oriente con fantásticas perspectivas: 

es preciso imaginar que en los viajes de entonces no se cambiaba de 

lugar sino de concepción del mundo. 

Por otro lado, la convicción certera de que el deber exige casarse por 

amor y no por otras causas por elevadas o rentables que sean (“yo 

no me caso por dinero y mucho menos por amor”, decía mi amigo 

Balti); y que si hay algo evidente en este lío es que tal sentimiento no 

existe en ninguna de las partes. La presión es brutal: el clérigo le 

retira su estima, se avergüenza de ella, le priva del trato cordial, la 

amenaza con arriesgar su salvación. Ella, buena hasta el martirio, 

opta por una solución intermedia: seguirle, pero libres del 

compromiso matrimonial. Al primo iracundo le resulta inconcebible: 

estaría mal visto, no sería de recibo, acarrearía males sin cuento a su 

misión pastoral. A punto de sucumbir al embrujo de oriente, Jane se 

libra de las garras del clérigo milagrosamente: oye la voz del 

amado que la convoca solemne en medio de la noche. Tras cortar el 

nudo gordiano de tiempos y costumbres, comunica con firmeza  a su 

primo que la deje en paz de una vez por todas y, al fin, el 

despechado puritano emprende a solas su viaje sacrificial. 



 

La historia de Jane Eyre no termina en la casa familiar rodeada de 

sus primas, tartas de crema y alfombras mullidas. Fiel a la llamada 

del destino, retoma la diligencia en la dirección inversa a su fuga pero 

con la bolsa llena. Cuando llega a la mansión señorial los ojos le 

hacen chiribitas al contemplar unas ruinas chamuscadas tomadas por 

la yedra y los lagartos. Es todo lo que queda de la grandeza de 

antaño. El posadero del pueblo le cuenta que la demente incendió la 

casa en una de sus correrías y murió en el intento tras caerse de una 

torre. Su amado, valeroso hasta el final, fue alcanzado por una viga 

en llamas que le privó de la vista. Ahora vive abandonado en una 

propiedad menor hundida en las brumas del bosque. Allí se encamina 

la joven sin sombra de duda y, tras un encuentro místico, se plantea 

el último dilema: cuidar de su marido o cuidar de sí misma. Una 

variante didáctica de La bella y la bestia. La solución resulta 

previsible: nunca mejor dicho, el amor es ciego. 

 

PD. En mi opinión Jane Eyre es una novela menor, no comparable a 

las extraordinarias creaciones de Jane Austin (a las que le debo más 

de una entrada) y ni siquiera a Cumbres Borrascosas de su hermana 

Emily. 

 


