LOS DILEMAS DE JANE EYRE

Empiezo con la cita de un colega en Facebook: Nos pasamos asi el
tiempo, repitiendo en cinco lenguas que lo bueno y lo malo

existen: Abelardo y Eloisa, Raymond y Tess, Federico y su bala en la
espalda... Quien conozca esta verdad podra separar los grises y

claroscuros de la vida cotidiana, como Jane Eyre.

Jane Eyre, de la famosa novela de Charlotte Bronté, es la heroina
mas moral de la literatura. El incrédulo lector no encontrara en una
sola de sus paginas un pensamiento que no esté guiado por el
sentido del deber. Ninguna accidn de la joven esta contagiada por el
interés o la ambicién. Se debe hacer tal cosa, piensa, porque es asi,
porque lo dicta la ley moral sin condiciones ni excepciones. Como
mucho, en los casos limite, estallara con la ira de los justos para
proteger sus principios. Tiene muy clara la eleccidn parmenidea entre
el bien y el mal. Se apunta al optimismo antropoldgico de Zapatero y
Leibniz: el mal es una mera carencia de bien y como tal no tiene
entidad. Y aunque Dios escribe con renglones torcidos, al final el bien
prevalece y el mal perece (frase final de La bella durmiente). Jane
recorre la senda candorosa de los rectos sin detenerse a contemplar
el mundo circundante. Al final de la novela lograra la felicidad. En la
vida real no hubiera llegado a la pagina treinta a manos de sus

semejantes.

Jane Eyre es una joven poco agraciada pero inteligente, uno de los
arquetipos ascéticos del inconsciente colectivo: la belleza femenina
puede como mucho aspirar a una vida conforme al deber pero nunca
por sentido del deber. Su inteligencia es otro hilo conductor de la
narracion. Sale adelante gracias a su buen juicio. Esta es la
contribucion de la mayor de las Bronté a la causa femenina. Jane

maneja los dilemas morales como asuntos de la razén practica.



Reflexiona, analiza, deduce, predice, concluye. No hay en sus
planteamientos concesiones al topico patriarcal del predominio del

instinto y de la sensibilidad en la mujer.

Huérfana, el trato que recibe de su tia y sus primos es atroz. Las
vejaciones son continuas. En comparacién, la cenicienta vive entre
almohadones. El Unico consuelo del indignado lector es la mitica
resignacion que en aquel tiempo primordial tenian las desheredadas.
En todo momento Jane estd abierta a la reconciliacion, le basta un
suefo ligero para olvidar las afrentas, al menor resquicio de luz

triunfa la bondad.

Odiada sin que sepamos por qué, su tia se la quita de encima
enviandola a un barbaro centro de caridad dirigido por un clérigo
malvado, capaz de enriquecerse con la miseria de las huérfanas.
Recuerda a los eclesiasticos de El Bosco torturados por demonios
grotescos. Las renovadas miserias la ponen al borde de la
consuncién. Pero alli conoce a los dos primeros humanos: una joven
mayor que ella, tuberculosa, abandonada a su suerte pero de una
voluntad diamantina y la noble inspectora del centro. De la primera
aprende dos cosas: el ideal estoico de aceptar la felicidad en las
cadenas y la maxima cristiana de que la virtud maltratada en este
mundo exige recompensa en el otro. De la segunda recibe el socorro
a su inteligencia: cuando acaba sus estudios Jane es nombrada
instructora del orfanato, favorecida (Dios aprieta pero no ahoga) por
la caida del director tras una epidemia de tifus en la que muere la

mitad de las alumnas.

Como la novela pide traspasar los muros de la inclusa, Jane se ofrece
como institutriz mediante anuncio en la prensa y recibe una jugosa
oferta para ocuparse de una nifa afrancesada en una mansion

senorial con fantasma situada en los inmensos bosques de la



Inglaterra condal. Un guifo a la novela gética. El propietario,
caballero de recia estirpe, cuarentdn de pasado misterioso, rico hasta
los tuétanos, orgulloso y grosero pero de corazdon impecable, acaba
por enamorarse perdidamente de la joven de diecisiete primaveras (y
viceversa), declararle su pasién y pedirla por esposa (a lo que
consiente afortunada). Da la impresion de que Jane (en la parte del
relato mas dificil de entender por el lector a esta altura determinada
de los tiempos) lo ama porque, ademas de otras virtudes, es viejo,
feo y desdichado. (iLa compasién, la gran virtud de la mujer!). Su
pasidon mutua responde a los rasgos literarios del amor romantico:
entrega total, unidad de los contrarios, afinidad de las almas mas alla

de la cuna, edad, condicién e incluso de la tumba.

En el ultimo instante, antes de casarse al amanecer en la iglesia en
ruinas del castillo, dos inesperados personajes declaran con voz
tonante que la boda no puede seguir porque el novio tiene esposa...
Se trata de una loca surgida de otro continente en la noche de los
tiempos. Es el fantasma que se fuga de su celda por la noche y
recorre las oscuras estancias del castillo para proclamar su infortunio.

Nada de esto sabia la consternada Jane.

Primer dilema moral: ante la imposibilidad de ser marido y mujer el
hidalgo propone a su amada vivir como si lo fueran, adorarla
igualmente, cubrirla de oro, sedas y claveles, viajar a Venecia, Paris y
Viena, gozar de la plenitud de la vida unidos para siempre. (iNi una
de la cien mil virgenes diria que no!, piensa la sagaz lectora). Pero la
sensible conciencia de la joven advierte que algo falla: primero, si se
convierte en su concubina actua de espaldas a la ley moral y lo que
mal empieza mal acaba, en una versidn providencialista del principio
de causalidad (por ejemplo, el final de la aborrecible tia y sus hijos);
segundo, que su prometido no debid ocultarle la minucia de su estado

civil.



En medio de una tormenta de pasiones, Jane abandona la mansion al
alba con la demente y su consorte dormidos. Se sube a la primera
diligencia que pasa y viaja hasta donde le alcanzan las pocas
monedas que lleva. Sin recursos, en medio de ninguna parte,
deambula como una mendiga pidiendo limosna por jambas y dinteles.
Hambrienta y durmiendo a la intemperie, le asaltan tremendas
tentaciones de volver junto a su amado, pero no cede. iNon

serviam! Al fin, extenuada y al borde de la muerte es salvada (en voz
pasiva) por tres hermanos, dos solteras cultas con promesas de
amigas para siempre y un apuesto vicario rural que le ofrece la
humilde ocupacidén de maestra. Mas adelante, deus ex machina, Jane
recibe una importante herencia de un tio materno perdido en los
negocios de ultramar y, por ensalmo, los hermanos se convierten en

primos carnales.

Segundo dilema: ¢{Qué parte de la herencia corresponde en
conciencia a sus primos excluidos pero tan sobrinos como ella? Por
justicia distributiva Jane divide la suma en cuatro partes (el lector
egoista se tira de los pelos). Entre todos arreglan la casa familiar, la
decoran al gusto rural, reparten las chambres, comparten el salén y
se instalan cdmodamente a tomar el té... en la parte mas inglesa del

relato.

Pero, obviamente la cosa no acaba aqui. El primo es un fanatico
calvinista. Rechaza a la bella hija del cacique local, aunque se aman,
como un peligro para su salvacidn. Su objetivo irrenunciable,
obsesivo, es ser misionero en Oriente, acabar alli sus dias y ganar su
silla en el paraiso. Segun su fe, la entrega total al evangelio es el
signo inequivoco de que esta en la lista de los elegidos
(contrariamente a la tesis de Max Weber para quien el peso de la

bolsa senala al predestinado a salvarse). Obviamente, el vicario no



actua por sentido del deber sino por imperativos cuya validez
depende de una sola condicidén: obtener la felicidad eterna (una
contradiccion en los términos). Orgulloso y prepotente requiere a su
prima en matrimonio, ante todo como compafiera en las misiones y

después como esposa.

Tercer dilema moral: Ir o no ir, esa es la cuestidn. Se trata del
conflicto de la novela mas impregnado de machismo y el que mas le
cuesta resolver a la protagonista. Veamos los términos:

Por un lado, la lealtad a su primo que ejerce sobre ella una influencia
inaudita (iEsta no es mi Jane, piensa el lector atdnito!). También la
entrega a la causa evangélica como garantia de salvacion (a punto de
compartir el argumento interesado del clérigo). Ademas, cuenta el
proyecto de una nueva vida en Oriente con fantdsticas perspectivas:
es preciso imaginar que en los viajes de entonces no se cambiaba de
lugar sino de concepcion del mundo.

Por otro lado, la conviccion certera de que el deber exige casarse por
amor y no por otras causas por elevadas o rentables que sean (“yo
no me caso por dinero y mucho menos por amor”, decia mi amigo
Balti); y que si hay algo evidente en este lio es que tal sentimiento no
existe en ninguna de las partes. La presidn es brutal: el clérigo le
retira su estima, se averglenza de ella, le priva del trato cordial, la
amenaza con arriesgar su salvacion. Ella, buena hasta el martirio,
opta por una solucion intermedia: seguirle, pero libres del
compromiso matrimonial. Al primo iracundo le resulta inconcebible:
estaria mal visto, no seria de recibo, acarrearia males sin cuento a su
misién pastoral. A punto de sucumbir al embrujo de oriente, Jane se
libra de las garras del clérigo milagrosamente: oye la voz del

amado que la convoca solemne en medio de la noche. Tras cortar el
nudo gordiano de tiempos y costumbres, comunica con firmeza a su
primo que la deje en paz de una vez por todas vy, al fin, el

despechado puritano emprende a solas su viaje sacrificial.



La historia de Jane Eyre no termina en la casa familiar rodeada de
sus primas, tartas de crema y alfombras mullidas. Fiel a la llamada
del destino, retoma la diligencia en la direccién inversa a su fuga pero
con la bolsa llena. Cuando llega a la mansion senorial los ojos le
hacen chiribitas al contemplar unas ruinas chamuscadas tomadas por
la yedra y los lagartos. Es todo lo que queda de la grandeza de
antafo. El posadero del pueblo le cuenta que la demente incendio la
casa en una de sus correrias y murié en el intento tras caerse de una
torre. Su amado, valeroso hasta el final, fue alcanzado por una viga
en llamas que le privo de la vista. Ahora vive abandonado en una
propiedad menor hundida en las brumas del bosque. Alli se encamina
la joven sin sombra de duda y, tras un encuentro mistico, se plantea
el ultimo dilema: cuidar de su marido o cuidar de si misma. Una
variante didactica de La bella y la bestia. La solucion resulta

previsible: nunca mejor dicho, el amor es ciego.

PD. En mi opinidén Jane Eyre es una novela menor, no comparable a
las extraordinarias creaciones de Jane Austin (a las que le debo mas
de una entrada) y ni siquiera a Cumbres Borrascosas de su hermana

Emily.



