JANE AUSTIN, IMPRESIONES E IDEAS

Durante mucho tiempo me interesé la filosofia, después la estética,
ahora el arte. Si la vida fuera un poco mas larga, algo que pedimos
con insistencia a partir de cierta edad, volveria con gusto a la filosofia
y acabaria por describir circulos concéntricos. Pero como dijo el
fildsofo cordobés, "Es mucho el quehacer y la vida breve". Por eso
este verano, del 21 de junio al 21 de septiembre, he aparcado
cualquier otra ocupacion intelectual y me he leido una detras de
otra las seis novelas de Jane Austin. Aunque no en el orden en que
fueron escritas: primero acabé Sentido y sensibilidad (la mas
conocida), después Orgullo y prejuicio (la mejor), Emma (la mas
compleja), Mansfied Park (mi favorita), Persuasion (imprescindible)

y La Abadia de Northanger (la promesa cumplida).

Admiro en Jane Austin el sacrificio esencial de la vida al arte y a sus
exigencias absolutas. Para mi, este es el resumen de su biografia, lo

demas son chismes y palos de ciego.

Sus novelas tienen un esquema similar. Todas se construyen en torno
a una mujer. Cada heroina es ella misma encarnada en las figuras de
la conciencia de su siglo y en los arquetipos del eterno femenino. En
realidad, la historia explicita, la razén historica, no forma parte de su
obra. Sus personajes simplemente estan inmersos en la época que
les ha tocado vivir. Alguna alusion al puesto de la Marina en la
grandeza de Inglaterra y poco mas. La historia implicita, supeditada
siempre al reino de la intimidad, apunta en Austin a la inmediatez de
las costumbres, a la division en clases, a la educacion de la mujer, a
los viajes y distancias, a la estructura familiar y al significado
universal de los afectos. Sus novelas progresan siempre de dentro
afuera, desde los contenidos mentales hasta la conducta individual y

ahi siempre se detienen.



Es conocida la aficién de la autora por los clasicos del empirismo
inglés, especialmente Hume, y sus reflexiones sobre la relacidon entre
impresiones e ideas como elementos originales del conocimiento.
Primero, como ella misma sugirid, la vida brota del conjunto de
percepciones simples o complejas que recibimos de las personas, del
paisaje o del entorno social. Después, en las pausas del pensar,
surgen las representaciones, las florescencias de una textura mental
gue organiza las impresiones segun ciertas leyes de asociacién. Un
flujo inagotable de ideas que recorren el escenario de la mente y
cambian a medida que otras mas vivaces las desplazan. Austin
nunca apuesta por la identidad personal de sus personajes favoritos,
forjados en la marea de los hechos y que al acabar su recorrido son

algo distinto de lo que creian ser al comienzo y en todo momento.

No hay tampoco planteamientos metafisicos que oscurezcan su obra.
Es significativa la ausencia de conceptos “"demasiado abstractos”. Las
cosas son lo que parecen mientras no se demuestre lo contrario (lo
cual ocurre con frecuencia) y el inico misterio relevante del
mundo es el cambio. Ser es ser percibido y la vida es un recipiente
vacio que hay que llenar y vaciar muchas veces. Lo importante pesa
mucho pero es lo unico que hace. El sentido oculto casi no existe.

El marco social es siempre el mismo: la burguesia rural de los
condados ingleses con sus nucleos de poblacidn dispersa, casas de
campo, fincas adscritas al clero o mansiones sefioriales. Y una rigida
escala de posiciones que determina las relaciones personales. Unas
relaciones limitadas puesto que se dan en aldeas o pueblos con pocos
habitantes. La mayoria de las veces adivinamos con antelaciéon con
guien se casara la joven, pero lo que cuenta no es el resultado
previsto sino la verdad como proceso. Una verdad que, al revés, no
admite conjeturas y en la cual experimentamos deliciosos sobresaltos
y versiones insdlitas de un tema que en otro lugar resultarian

tediosas.



Hay en todas sus novelas una iniciacidon al matrimonio, que una vez
celebrado, excepto en Sentido y sensibilidad, donde se adivina el
erotismo, deviene institucion. Al final, el lector presiente el desinterés
de la autora por los acontecimientos futuros. Que todas las novelas
acaben en boda es una concesién al clima mental de la época: la
ficcion narrativa era en si misma sospechosa; peligrosa si planteaba
problemas no resueltos de antemano y prescindible si la escribia una
mujer. Por eso Jane Austin oculté durante mucho tiempo la autoria de
sus obras. La literatura de la época -iqué limitacidon tan grande y
cuanto talento para salvarla!- tenia por definicién una intencion
didactica. La publicacion de amores imposibles y moralmente hallados
fue una constante cultural. Pero hay un abismo entre la vulgaridad
sensiblera, incluso la profesionalidad del folletin, y el talento de
Austin, cuyas creaciones abarcan una fenomenologia completa de la

educacion sentimental.

Se la ha tachado de escritora conservadora, algo que resulta injusto
si se comprende que nunca se complace, como el relato edificante de
segunda mano, en el ethos de la época. Resulta estéril cuestionar en
Austin el papel de la mujer, el trasfondo religioso o la familia
patriarcal. Lo que se muestra mas bien sobre ese fondo inmutable es
un caudal de senderos cruzados que finalmente ponen a cada cual en
su sitio: al clérigo arribista, a la amiga desleal, a la madre
casamentera o a la coqueta impenitente... Los malvados son
depredadores rapaces, figuras de la quietud cuyo Unico objetivo es
como hacer bien el mal; también los demasiado honestos, comparsas
insulsos, incapaces de aceptar la aventura de la felicidad. El tiempo,
el orden de la sucesion de impresiones e ideas (como en Hume),
tiene una funcidn moral que separa las personalidades estaticas,
inmorales o necias, de las que basan su vida en la alegria del

conocimiento (en Austin todavia son impensables las flores del mal).



Los recursos para presentar tal sucesion son muy variados: el enredo
familiar, el malentendido galante, la ironia de la heroina, la apologia

del ausente, la parodia del desencuentro o la frase exacta en el que la
supresidon de un adjetivo amenaza con quebrar el argumento (la parte
que le debe a Shakespeare). Su lenguaje no es pulido sino depurado.
Resulta impecable la correspondencia entre la ocasion puntual y los

usos del lenguaje; por ejemplo, en los bailes, donde la descripcion de
los vestidos, las miradas furtivas o el cambio de pareja se tifien de un

intenso realismo lirico que nos sitlia en medio de la fiesta.

En Austin no vale formular la pregunta de si en el principio era la
accion o la palabra porque son lo mismo. El didlogo, el principal uso
del lenguaje (del que hablaremos mas tarde), es a la vez estilo y

epifania permanente.



