
JANE AUSTIN, IMPRESIONES E IDEAS 

 

Durante mucho tiempo me interesó la filosofía, después la estética, 

ahora el arte. Si la vida fuera un poco más larga, algo que pedimos 

con insistencia a partir de cierta edad, volvería con gusto a la filosofía 

y acabaría por describir círculos concéntricos. Pero como dijo el 

filósofo cordobés, "Es mucho el quehacer y la vida breve". Por eso 

este verano, del 21 de junio al 21 de septiembre, he aparcado 

cualquier otra ocupación intelectual y me he leído una detrás de 

otra las seis novelas de Jane Austin. Aunque no en el orden en que 

fueron escritas: primero acabé Sentido y sensibilidad (la más 

conocida), después Orgullo y prejuicio (la mejor), Emma (la más 

compleja), Mansfied Park (mi favorita), Persuasión (imprescindible) 

y La Abadía de Northanger (la promesa cumplida). 

 

Admiro en Jane Austin el sacrificio esencial de la vida al arte y a sus 

exigencias absolutas. Para mí, este es el resumen de su biografía, lo 

demás son chismes y palos de ciego. 

 

Sus novelas tienen un esquema similar. Todas se construyen en torno 

a una mujer. Cada heroína es ella misma encarnada en las figuras de 

la conciencia de su siglo y en los arquetipos del eterno femenino. En 

realidad, la historia explícita, la razón histórica, no forma parte de su 

obra. Sus personajes simplemente están inmersos en la época que 

les ha tocado vivir. Alguna alusión al puesto de la Marina en la 

grandeza de Inglaterra y poco más. La historia implícita, supeditada 

siempre al reino de la intimidad, apunta en Austin a la inmediatez de 

las costumbres, a la división en clases, a la educación de la mujer, a 

los viajes y distancias, a la estructura familiar y al significado 

universal de los afectos. Sus novelas progresan siempre de dentro 

afuera, desde los contenidos mentales hasta la conducta individual y 

ahí siempre se detienen.  



Es conocida la afición de la autora por los clásicos del empirismo 

inglés, especialmente Hume, y sus reflexiones sobre la relación entre 

impresiones e ideas como elementos originales del conocimiento. 

Primero, como ella misma sugirió, la vida brota del conjunto de 

percepciones simples o complejas que recibimos de las personas, del 

paisaje o del entorno social. Después, en las pausas del pensar, 

surgen las representaciones, las florescencias de una textura mental 

que organiza las impresiones según ciertas leyes de asociación. Un 

flujo inagotable de ideas que recorren el escenario de la mente y 

cambian a medida que otras más vivaces las desplazan. Austin 

nunca apuesta por la identidad personal de sus personajes favoritos, 

forjados en la marea de los hechos y que al acabar su recorrido son 

algo distinto de lo que creían ser al comienzo y en todo momento. 

 

No hay tampoco planteamientos metafísicos que oscurezcan su obra. 

Es significativa la ausencia de conceptos “demasiado abstractos”. Las 

cosas son lo que parecen mientras no se demuestre lo contrario (lo 

cual ocurre con frecuencia) y el único misterio relevante del 

mundo es el cambio. Ser es ser percibido y la vida es un recipiente 

vacío que hay que llenar y vaciar muchas veces. Lo importante pesa 

mucho pero es lo único que hace. El sentido oculto casi no existe. 

El marco social es siempre el mismo: la burguesía rural de los 

condados ingleses con sus núcleos de población dispersa, casas de 

campo, fincas adscritas al clero o mansiones señoriales. Y una rígida 

escala de posiciones que determina las relaciones personales. Unas 

relaciones limitadas puesto que se dan en aldeas o pueblos con pocos 

habitantes. La mayoría de las veces adivinamos con antelación con 

quien se casará la joven, pero lo que cuenta no es el resultado 

previsto sino la verdad como proceso. Una verdad que, al revés, no 

admite conjeturas y en la cual experimentamos deliciosos sobresaltos 

y versiones insólitas de un tema que en otro lugar resultarían 

tediosas.  



Hay en todas sus novelas una iniciación al matrimonio, que una vez 

celebrado, excepto en Sentido y sensibilidad, donde se adivina el 

erotismo, deviene institución. Al final, el lector presiente el desinterés 

de la autora por los acontecimientos futuros. Que todas las novelas 

acaben en boda es una concesión al clima mental de la época: la 

ficción narrativa era en sí misma sospechosa; peligrosa si planteaba 

problemas no resueltos de antemano y prescindible si la escribía una 

mujer. Por eso Jane Austin ocultó durante mucho tiempo la autoría de 

sus obras. La literatura de la época -¡qué limitación tan grande y 

cuánto talento para salvarla!- tenía por definición una intención 

didáctica. La publicación de amores imposibles y moralmente hallados 

fue una constante cultural. Pero hay un abismo entre la vulgaridad 

sensiblera, incluso la profesionalidad del folletín, y el talento de 

Austin, cuyas creaciones abarcan una fenomenología completa de la 

educación sentimental. 

 

Se la ha tachado de escritora conservadora, algo que resulta injusto 

si se comprende que nunca se complace, como el relato edificante de 

segunda mano, en el ethos de la época. Resulta estéril cuestionar en 

Austin el papel de la mujer, el trasfondo religioso o la familia 

patriarcal. Lo que se muestra más bien sobre ese fondo inmutable es 

un caudal de senderos cruzados que finalmente ponen a cada cual en 

su sitio: al clérigo arribista, a la amiga desleal, a la madre 

casamentera o a la coqueta impenitente… Los malvados son 

depredadores rapaces, figuras de la quietud cuyo único objetivo es 

cómo hacer bien el mal; también los demasiado honestos, comparsas 

insulsos, incapaces de aceptar la aventura de la felicidad. El tiempo, 

el orden de la sucesión de impresiones e ideas (como en Hume), 

tiene una función moral que separa las personalidades estáticas, 

inmorales o necias, de las que basan su vida en la alegría del 

conocimiento (en Austin todavía son impensables las flores del mal).  

 



Los recursos para presentar tal sucesión son muy variados: el enredo 

familiar, el malentendido galante, la ironía de la heroína, la apología 

del ausente, la parodia del desencuentro o la frase exacta en el que la 

supresión de un adjetivo amenaza con quebrar el argumento (la parte 

que le debe a Shakespeare). Su lenguaje no es pulido sino depurado. 

Resulta impecable la correspondencia entre la ocasión puntual y los 

usos del lenguaje; por ejemplo, en los bailes, donde la descripción de 

los vestidos, las miradas furtivas o el cambio de pareja se tiñen de un 

intenso realismo lírico que nos sitúa en medio de la fiesta.  

 

En Austin no vale formular la pregunta de si en el principio era la 

acción o la palabra porque son lo mismo. El diálogo, el principal uso 

del lenguaje (del que hablaremos más tarde), es a la vez estilo y 

epifanía permanente.  

 


