STUPEUR ET TREMBLEMENTS

Entre los libros que Nathalie, mi profesora de L’Alliance Frangaise de
Madrid, me recomendd para este verano (de finales de Junio hasta
después del Pilar) estaban La petite fille de Monsieur Linh de Philippe
Claudel, un pasteldon de crema, L’ecume des jours de Boris Vian, un
tratado de existencialismo barato, y Stupeur et tremblements de
Amélie Nothomb, el mejor. Lo he leido a finales de Julio durante las
tediosas tardes de piscina en mi Sony Reader que solo uso para estos
menesteres; es una gozada poner el dedo en el término que ignoras y
al instante se lanza en el margen inferior su traduccion y explicacion

léxica.

De entrada, seria pretencioso que hablara del estilo de Nothomb y
otras entelequias. Yo lo saboreo, pero al no ser mi lengua natal todos
los libros en francés me saben bien, incluido E/ pequefo principe y las
veinte mil leguas de viaje submarino (me gusta mas el titulo
original). Mi paladar es demasiado grueso. De Nothomb aprecio su
sentido de la intuicidn, las asociaciones insoélitas sin caer en

la ocurrencia a la francesa (ella es belga), su espléndido sentido del
humor y el tratamiento luminoso del absurdo. Aunque si la leyera en
espafiol quizas pensaria otra cosa. Créanme: hasta donde llego, nada
tiene que ver la Madame Bovary original con la excelente traduccion
de Consuelo Bergés. Son dos libros distintos. La lengua francesa no
es proclive a vueltas y circunloquios. El texto espanol dista

mucho de la vie en province o del complejo esprit de la protagonista.
Cada gramatica ha modelado una forma de vida Unica, una visién del
mundo inalcanzable para otras. No concibo una traduccion fiable

del Buscon al francés, por ejemplo.



Vuelvo a Nothomb: sobre todo a su inteligencia. Es una mujer
fascinante, permitanme decirlo de una vez. Por cierto, recomiendo
echar un vistazo a sus impagables entrevistas en YouTube. Les
resumo el argumento de Stupeur et tremblements: una joven belga
es contratada en precario, faltaria mas, por una multinacional
japonesa (la novela es autobiografica, como todas). Para ella es un
reto en un territorio sin hollar por la francofonia. Sabe como todo el
mundo que alli el trabajo se ha convertido en la totalidad, en la
fuerza que organiza costumbres y tendencias. Pero sélo es el anuncio
de lo que vendra, del pasen y vean de la caseta ferial de los espejos.
Pronto confirmara que la vida personal, desde la sexualidad hasta las
relaciones sociales visibles, es un reflejo cdncavo o convexo de la
multinacional. La primera regla es que extra muros nada vale. Toda
la novela se desarrolla en las oficinas de la empresa. Amélie pasa el
dia de navidad encerrada en su despacho. Acaba por comprender que
mirar por las ventanas es el Unico gesto de libertad permitido.
Cuando acabe su contrato y huya, su Unica certeza sera que ha

intentado preservar su dignidad.

La légica de la empresa japonesa es tan impenetrable como las
oficinas de Kafka. De entrada, la especialidad profesional no cuenta.
Sus jefes le asignan todo tipo de trabajos absurdos, 6rdenes
delirantes, tareas innecesarias, humillaciones grotescas. Amélie, de
veintidos afios, una brillante licenciada, comienza su descenso a los
infiernos en la seccién de contabilidad, luego pasa a servir cafés a los
jefes, después a la fotocopiadora en labores de conserje y, cada vez
mas bajo, en el séptimo circulo, la destinan a los lavabos
masculinos... sin que haya alguna razén excepto el machismo y la
xenofobia imperial.

Descubre que la legendaria burocracia del Japon, eficaz y admirada,
el organigrama que todo lo puede, es un mito. Se encuentra en

medio de una Edad Media donde campan los sefiores del



negocio. Todo el mundo es superior en su ambito, pero sus ordenes
no van mas alld de los vocinazos. Una monadologia donde las puertas
sblo se abren para mostrar simbolos vacios. El sistema funciona por
si mismo, como las ucronias cinematograficas del reino de las
maquinas. Un monstruo tan redondo, una programacion tan perfecta
que los corredores y secciones se han convertido en un mundo
paralelo. Un superior puede echar un chorreo brutal a su inmediato o
sellar su desgracia, pero es algo que no atafie al mecanismo de la
empresa. Es una especie de cruel teatro kabuki que refleja en las
paredes las sombras animadas del proceso productivo. El libreto
representa la lucha de las autoconciencias por anonadar al otro, la
forma mas degradante del trabajo. Su jefa inmediata, Fubuki
(“tormenta de hielo”), simbolo de la helada belleza nipona, se
convierte en su peor enemiga. Lo Unico esencial es el estupor y los
temblores que siente el inferior ante la presencia del dios menor del
piso de arriba. Es lo que sentia el paria ante la figura imponente del
samurai. Un codigo de honor basado en el culto a la distancia
insalvable y al terror por la incertidumbre de un destino que siempre
esta en otras manos. En esto consiste el sentido del titulo. Estupor y
temblor son ahora los valores de una aristocracia financiera cuyo
honor se ha convertido en un galimatias, en un mero desafio al
sentido comun. No hay que visitar los salones ancestrales o ciertos
rincones herméticos para conocer los arcanos de la cultura japonesa:

estan en los rascacielos de las multinacionales.

Stupeur et tremblements es un relato de aventuras en la jungla de
hormigdn en la que el viajero debe interpretar correctamente los
indicios porque le va la vida en ello. Un rastro equivocado conduce al
desastre. Y esto es lo que le ocurre a la joven Amélie. Advierte
demasiado tarde (una imagen de la vida, como el buho hegeliano de
Minerva) que la delacién por un desliz trivial es mas fuerte que la

amistad. Que lo mas humillante para un ejecutivo es la compasién



gue puedas sentir por su caida. Que una autoconciencia quebrada
solo puede remontar a costa del odio y la venganza. Que la belleza y
misterio de la mujer japonesa es una mascara de la soledad, una
victima de la brutal sociedad patriarcal que oculta la ideologia de la

eficiencia.



