
STUPEUR ET TREMBLEMENTS 

 

Entre los libros que Nathalie, mi profesora de L’Alliance Française de 

Madrid, me recomendó para este verano (de finales de Junio hasta 

después del Pilar) estaban La petite fille de Monsieur Linh de Philippe 

Claudel, un pastelón de crema, L’ecume des jours de Boris Vian, un 

tratado de existencialismo barato, y Stupeur et tremblements de 

Amélie Nothomb, el mejor. Lo he leído a finales de Julio durante las 

tediosas tardes de piscina en mi Sony Reader que solo uso para estos 

menesteres; es una gozada poner el dedo en el término que ignoras y 

al instante se lanza en el margen inferior su traducción y explicación 

léxica.   

 

De entrada, sería pretencioso que hablara del estilo de Nothomb y 

otras entelequias. Yo lo saboreo, pero al no ser mi lengua natal todos 

los libros en francés me saben bien, incluido El pequeño príncipe y las 

veinte mil leguas de viaje submarino (me gusta más el título 

original). Mi paladar es demasiado grueso. De Nothomb aprecio su 

sentido de la intuición, las asociaciones insólitas sin caer en 

la ocurrencia a la francesa (ella es belga), su espléndido sentido del 

humor y el tratamiento luminoso del absurdo. Aunque si la leyera en 

español quizás pensaría otra cosa. Créanme: hasta donde llego, nada 

tiene que ver la Madame Bovary original con la excelente traducción 

de Consuelo Bergés. Son dos libros distintos. La lengua francesa no 

es proclive a vueltas y circunloquios. El texto español dista 

mucho de la vie en province o del complejo esprit de la protagonista. 

Cada gramática ha modelado una forma de vida única, una visión del 

mundo inalcanzable para otras. No concibo una traducción fiable 

del Buscón al francés, por ejemplo.  

 

 



Vuelvo a Nothomb: sobre todo a su inteligencia. Es una mujer 

fascinante, permítanme decirlo de una vez. Por cierto, recomiendo 

echar un vistazo a sus impagables entrevistas en YouTube. Les 

resumo el argumento de Stupeur et tremblements: una joven belga 

es contratada en precario, faltaría más, por una multinacional 

japonesa (la novela es autobiográfica, como todas). Para ella es un 

reto en un territorio sin hollar por la francofonía. Sabe como todo el 

mundo que allí el trabajo se ha convertido en la totalidad, en la 

fuerza que organiza costumbres y tendencias. Pero sólo es el anuncio 

de lo que vendrá, del pasen y vean de la caseta ferial de los espejos. 

Pronto confirmará que la vida personal, desde la sexualidad hasta las 

relaciones sociales visibles, es un reflejo cóncavo o convexo de la 

multinacional. La primera regla es que extra muros nada vale. Toda 

la novela se desarrolla en las oficinas de la empresa. Amélie pasa el 

día de navidad encerrada en su despacho. Acaba por comprender que 

mirar por las ventanas es el único gesto de libertad permitido. 

Cuando acabe su contrato y huya, su única certeza será que ha 

intentado preservar su dignidad. 

 

La lógica de la empresa japonesa es tan impenetrable como las 

oficinas de Kafka. De entrada, la especialidad profesional no cuenta. 

Sus jefes le asignan todo tipo de trabajos absurdos, órdenes 

delirantes, tareas innecesarias, humillaciones grotescas. Amélie, de 

veintidos años, una brillante licenciada, comienza su descenso a los 

infiernos en la sección de contabilidad, luego pasa a servir cafés a los 

jefes, después a la fotocopiadora en labores de conserje y, cada vez 

más bajo, en el séptimo circulo, la destinan a los lavabos 

masculinos… sin que haya alguna razón excepto el machismo y la 

xenofobia imperial.  

Descubre que la legendaria burocracia del Japón, eficaz y admirada, 

el organigrama que todo lo puede, es un mito. Se encuentra en 

medio de una Edad Media donde campan los señores del 



negocio. Todo el mundo es superior en su ámbito, pero sus órdenes 

no van más allá de los vocinazos. Una monadología donde las puertas 

sólo se abren para mostrar símbolos vacíos. El sistema funciona por 

sí mismo, como las ucronías cinematográficas del reino de las 

máquinas. Un monstruo tan redondo, una programación tan perfecta 

que los corredores y secciones se han convertido en un mundo 

paralelo. Un superior puede echar un chorreo brutal a su inmediato o 

sellar su desgracia, pero es algo que no atañe al mecanismo de la 

empresa. Es una especie de cruel teatro kabuki que refleja en las 

paredes las sombras animadas del proceso productivo. El libreto 

representa la lucha de las autoconciencias por anonadar al otro, la 

forma más degradante del trabajo. Su jefa inmediata, Fubuki 

(“tormenta de hielo”), símbolo de la helada belleza nipona, se 

convierte en su peor enemiga. Lo único esencial es el estupor y los 

temblores que siente el inferior ante la presencia del dios menor del 

piso de arriba. Es lo que sentía el paria ante la figura imponente del 

samurái. Un código de honor basado en el culto a la distancia 

insalvable y al terror por la incertidumbre de un destino que siempre 

está en otras manos. En esto consiste el sentido del título. Estupor y 

temblor son ahora los valores de una aristocracia financiera cuyo 

honor se ha convertido en un galimatías, en un mero desafío al 

sentido común. No hay que visitar los salones ancestrales o ciertos 

rincones herméticos para conocer los arcanos de la cultura japonesa: 

están en los rascacielos de las multinacionales. 

 

Stupeur et tremblements es un relato de aventuras en la jungla de 

hormigón en la que el viajero debe interpretar correctamente los 

indicios porque le va la vida en ello. Un rastro equivocado conduce al 

desastre. Y esto es lo que le ocurre a la joven Amélie. Advierte 

demasiado tarde (una imagen de la vida, como el búho hegeliano de 

Minerva) que la delación por un desliz trivial es más fuerte que la 

amistad. Que lo más humillante para un ejecutivo es la compasión 



que puedas sentir por su caída. Que una autoconciencia quebrada 

solo puede remontar a costa del odio y la venganza. Que la belleza y 

misterio de la mujer japonesa es una máscara de la soledad, una 

víctima de la brutal sociedad patriarcal que oculta la ideología de la 

eficiencia. 

 


