
EL PALACIO REAL 

 

Tuve la oportunidad de visitar el Palacio Real después de las fiestas 

navideñas. Un familiar que trabaja en Patrimonio Nacional nos consi-

guió entradas para uno de esos recorridos guiados más largos de lo 

normal. La vez anterior, después de sufrir una cola interminable, al 

fin entramos por una puerta y salimos por la otra… al cuarto de hora. 

Estas son algunas de mis impresiones dispersas de la residencia ofi-

cial del rey; gruesas pinceladas, incluso erróneas, que no pretenden 

en ningún caso sustituir al folleto para turistas que se compra en la 

tienda. 

 

Para empezar, nos encontramos con una mañana espléndida, plena 

de sol invernal, de esa luz transparente y uniforme que brilla en la 

piedra centenaria, de esos cielos altos y generosos que sólo pueden 

contemplarse en Madrid. Nos acompañó una excelente guía, historia-

dora del arte, enlace entre el palacio y el Museo del Prado, entendida 

y amena. Le pregunte un par de cosas fuera del guión y sus repues-

tas fueron más que satisfactorias (las tengo anotadas). 

 

Desde el centro del Patio de Armas se abarca con una mirada históri-

ca el conjunto (el segundo más grande después de Versalles, 135.000 

metros cuadrados y 3.418 habitaciones): el trazado, la fachada prin-

cipal, la catedral de la Almudena. Si nos imaginamos los jardines de 

Sabatini y del Moro, la Plaza de Oriente y el Teatro Real podemos 

admitir que los palacios son una de las pocas ventajas del absolutis-

mo. Obviamente pateamos una parte mínima a pesar del enchufe. 

Los palacios eran ciudades autónomas. Hasta los obispos y banqueros 

iban a servir al rey (como en la canción). Recuerdo la novela de 

Galdós La de Bringas, cuyos personajes son funcionarios de Isabel II 

que viven en las plantas superiores. No había que salir del palacio pa-

ra conseguir amantes, la real diversión (entre otras razones porque 



no había televisión ni internet). Eran célebres las salidas de reyes y 

duquesas disfrazados de artesanos o sirvientas en busca de carne jo-

ven. La vertiente populista de la nobleza siempre se ha revelado en la 

cama. Una leyenda europea que se prolonga hasta nuestros días. 

Hacer el amor y la guerra era compatible. El resultado, una prole de 

bastardos azulones que poblaba los claustros. Mientras los nobles ca-

zaban, compraban espejos y porcelanas, la gente se moría de ham-

bre. Pero no sigamos por este camino… 

 

Es magnífica la doble escalera de mármol de la entrada diseñada por 

Sabatini, de escalones bajos para que pudieran subir sin resollar los 

obesos cortesanos y embajadores gotosos. Tienen menos interés los 

frescos de la bóveda del adulador Sachetti, especialista en apoteosis 

de la monarquía, triunfos de la iglesia y gestas de los tercios. Traspa-

samos la escalera flanqueada por los bustos  de Felipe V, el primer 

rey borbón, e Isabel de Farnesio, su segunda esposa. 

Impresionante la bóveda del salón del trono (que son dos para la re-

ina y él). Nueva versión laudatoria de La grandeza y el poder de la 

Monarquía Española en los frescos de Tiepolo, de más altura que los 

de Sachetti. Actualmente los reyes de España reciben al cuerpo di-

plomático (sea esto  lo que sea) en este espacio lleno de bordados y 

terciopelos, alfombras mullidas, relojes mágicos y arañas de cristal. 

Nos explicó la guía que los tronos no se usan por razones de protoco-

lo constitucional (“los reyes se sentirían muy incómodos si tuvieran 

que hacerlo”, apuntó.). Dicho sea de paso, yo no me creo la rumoro-

logía salaz ni las intoxicaciones sobre los turbios negocios del rey. No 

soy monárquico (en realidad no soy nada) pero tales infundios obe-

decen en mi opinión a una vieja campaña de la derecha franquista (o 

sea, la derecha) que nunca le ha perdonado su talante parlamentario 

ni su papel de parachoques en el 23 F. 

 



Deslumbrante el salón Gasparini, con su decoración rococó a 

la chinoiserie, realizada por Matías Gasparini (otro italiano en la Cor-

te). La idea procede del gusto orientalista tan de moda en el siglo 

XVIII como contrapeso al culto a la razón. El techo y las paredes con 

relieves alusivos es un prodigio de imaginación pequinesa. El suelo 

original es pasmoso, la lámpara un  tesoro de cristal. Fue una pena 

no ver en funcionamiento los autómatas del reloj de la chimenea ves-

tidos con trajes de época. Nos contó la guía que se necesitan varios 

especialistas para mantenerlo. Si se entera el gobierno, adiós presu-

puesto. En este punto, por la palabra fluida de la experta, se fueron 

amontonando a nuestro alrededor gente de toda suerte y condición; 

mejor para ellos, sólo que no cabía un alfiler y copaban los mejores 

sitios. Protestas, petición de credenciales y desbandada del pueblo 

llano. Muy propio de la sociedad estamental. 

 

El gran salón de banquetes es el resultado de la unión de tres estan-

cias. Como cuando hacemos obras en nuestra casa para añadir a la 

cocina el pasillo de la entrada (cuatro metros cuadrados) y el retrete 

de servicio (otros cuatro). Al completo caben en la mesa engalanada 

ciento cincuenta y tres comensales. Es espectacular. Para montarla, 

los maestros de cámara (o como se llamen) tienen que subirse al ta-

blero con calcetines de seda y guantes de satén. Hay aparatos de 

geometría para cuadrar los cubiertos, candelabros y centros de flores. 

Por cierto, las flores se eligen de manera alusiva al país del homena-

je. Cada servicio de mesa incluye tres cuchillos, cuatro tenedores cin-

co cucharas y un montón de artefactos de plata que no se sabe para 

qué sirven. No hablemos de la cristalería y las vajillas encargadas en 

exclusiva a las mejores fábricas del mundo. Tres matices para conso-

lar a los que nunca han sido invitados al santo del rey: Primero, no se 

puede dar de comer bien a más de diez personas (piensen en las bo-

das excepto las gallegas). Segundo, con tanta finura es imposible di-

vertirse; no puedes beber a gusto ni hablar a voces, llamar al de en-



frente, quitarte la corbata, levantarte a charlar con las chicas o repe-

tir el solomillo o la merluza (o ambos). Tercero: los brindis y discur-

sos oficiales pueden ser más largos (e indigestos) que la cena. 

Además, las relaciones sociales ya no son lo que eran: con los reyes 

ilustrados circulaban de mano en mano epigramas picantes y citas 

prohibidas. Ahora sólo se practica el tráfico de influencias. 

No lo duden, nada hay como la casa de uno. Imagínense cómo vivían 

los borbones hasta Alfonso XII, el último en habitarlo; después, 

sólo Manuel Azaña se atrevió durante un tiempo (¡por qué demonios 

lo haría!). No es posible dormir sin duendes en una cama con dosel y 

una habitación como una plaza de toros rodeada de retra-

tos solemnes y armaduras de latón. Aun menos desayunar en una 

estancia helada con mesa de caoba y silla rimbombante; cuando te 

traían el café de las cocinas estaba tan frío como tus pies. No quiero 

entrar en asuntos del vestido y de la higiene. Según parece, si es que 

me enteré bien, el rey debía vestirse delante de la corte como signo 

de no sé qué. Ropajes de gala cada seis horas… Las duchas no exist-

ían y la costumbre era bañarse una vez al mes. Todo lo arreglaban 

con afeites y pomadas, ungüentos y perfumes. Una mezcla explosiva. 

Puede que la roña crónica tuviera alicientes bravíos pero no los com-

parto (me acuerdo de un chiste atroz que tras dudar me guardo). 

 

La colección de instrumentos de cuerda es única: consta de cuatro 

violines, una viola y un violonchelo que Stradivarius construyó para 

Felipe V, considerados una de las joyas del Patrimonio Nacional. Son 

fantásticos. Los contemplas en las vitrinas y piden ser tocados. Son 

seis de los más de mil que creó el lutier de Cremona (se conservan 

seiscientos). La leyenda los envuelve. Un milagro ajeno a la ciencia 

cuyas causas se ignoran. Recuerdo un espléndido documental de la 

cadena de televisión Art. Su sonido es único, como corroboran los 

más reputados solistas que sueñan con tenerlos en sus manos. Entre 

varios instrumentos, los maestros identifican su voz al punto. La 



misma pieza interpretada por otros violines no suena igual. El pasado 

abril se produjo un accidente impensable: durante una sesión de fo-

tos se rompió el mástil del violonchelo. Se eligió para enderezar el 

entuerto al prestigioso lutier colombiano Carlos Arcieri. Por fortuna, el 

mástil afectado no era parte original sino una sustitución de 1857. 

Según afirma el restaurador, su reparación no ha supuesto ningún 

perjuicio al instrumento, al contrario: "ahora suena dos veces mejor". 

Le pregunté a la guía lo que es sabido: ¿Se dan conciertos con los 

stradivarius? "Efectivamente, sin no se tocan se marchitan". Se pro-

grama uno al mes al que asisten los más renombrados personajes de 

la banca y la cristiandad. También los temidos periodistas, represen-

tantes del cuarto poder, antes respetuosos con los otros tres y ahora 

capaces de reírse en las barbas de un político o un juez aficionados a 

la caja B (también de tapar sus fechorías). Antaño, los salones de la 

nobleza se adornaban con la flor de artistas y escritores. Si eras poe-

ta tenías que improvisar una ristra de tercetos. Si novelista, obligado 

a leer el tercer final de tu drama. Si pensador, a defender tus teorías 

sobre el alma. Todo se ha perdido con los derechos humanos. En bre-

ve sondearé a mi pariente sobre las fechas del concierto y si es posi-

ble me pondré mi mejor (y único) traje para escuchar los stradiva-

rius.  

 

Comimos de aliño en la cafetería. Después visitamos la farmacia, la 

armería y la exposición Goya y el infante Don Luis: el exilio y el re-

ino (ya hablaremos). Los jardines para otra ocasión. Terminamos en 

la tienda como todo el mundo. A las cinco de la tarde salíamos del 

palacio rumbo al Café de Oriente para tomar chocolate con churros. 

Allí me dejé la jarrita que me habían regalado. Un honrado parro-

quiano la devolvió y ya la tengo en casa. Ahora me gusta más. 

 


