
LOS NUEVOS VIAJEROS 

 

Decía Claude Zidi director cinematográfico y guionista de sus compa-

triotas: “Ah! Los franceses, son pésimos viajeros, les ocurre lo mismo 

que al camembert”. Las airadas protestas de dos turistas galos, mari-

do y mujer, delante de los restos esparcidos de un templo griego ilus-

tran la opinión de Zidi. 

 

- Nos podrían haber dicho en la agencia de viajes que la mayoría de 

los monumentos estaban en ruinas. 

- No hubiéramos hecho un camino tan largo para ver esto. 

 

En mayor o menor grado, según la antigüedad y conservación de los 

monumentos, a todos no ocurre algo similar. Por supuesto, no es lo 

mismo visitar los templos egipcios de Karnak y Luxor, las pirámides 

mayas, Persépolis, Santa Sofía, el Palacio de Versalles, el Taj Mahal, 

la cripta de una catedral románica, los bosques de piedra de una ca-

tedral gótica o el acueducto de Segovia. Los ejemplos son intermina-

bles. Lo cierto es que no podemos contemplar estas obras con los 

ojos de los hombres de su época. Me refiero exclusivamente a la per-

cepción puesto que tenían los mismos sentidos que nosotros. Otro 

tema sería lo que pensaban al mirarlos. Los historiadores tratan de 

reconstruir el significado preciso de una conciencia colectiva que en 

muchos casos es irrecuperable. 

Somos viajeros perdidos en la galaxia monumental, aunque lo com-

pensemos sobradamente con el placer de la buena compañía, las fan-

tasías del pasado aunque sean un disparate ¿y qué?, o la perspectiva 

de una buena pitanza regional al terminar la visita. En el fondo, las 

quejas del matrimonio francés van por ahí. Y tienen su parte 

de  razón. No todos los que visitan, Egipto, Grecia, Irán o Italia son 

expertos en arte o urbanismo y por mucho que nos informemos en 

Wikipedia nos gustaría ver esos tesoros tal y como eran originalmen-



te. Además, muchas veces el caudal enciclopédico nos desborda. 

Cuando empezamos a leerlo en voz alta delante del mihrab de la 

mezquita, nuestros amigos salen pitando. Algunos se preparan resú-

menes antes del viaje con el mismo resultado. 

Una parte de la legión de turistas que fotografían compulsivamente 

los monumentos, además de la sana intención de tener un recuer-

do personal (el libro que venden en la tienda a la salida tiene mejores 

imágenes y además explicadas), utilizan la cámara como contraparti-

da de lo que no tenemos interés en comprender a fondo. ¡Un viaje de 

fin de semana no es un máster sobre románico! Además hay que 

amortizar la entrada. La mayoría nos contentamos con un recuerdo 

agradable y un cierto barniz cultural (por demás muy personal). De 

ahí que las video guías puedan resultar soporíferas por su exceso de 

erudición o bien distraídas por ir al grano de forma inteligente. Lo 

mismo les ocurre a los cicerones en las visitas guiadas. He visitado 

dos veces el claustro del Monasterio de Silos, en la hora de vísperas 

con Gregoriano incluido. La primera vez, un monje sesentón, bajito y 

barrigudo nos abrumó con todos los detalles artísticos del claustro. Al 

cabo de un rato empezaron a verse pinganillos y gente que se abría 

con disimulo. Otros interrumpían el fárrago (y alargaban la visita) con 

preguntas anodinas. Los niños exasperaban al fraile corriendo y chi-

llando como demonios. Al contrario, la segunda vez un monje joven, 

andaluz y con cierta veta mística se detuvo en los aspectos centrales 

del claustro y el resto fue una detallada descripción de la vida monás-

tica y sus ideales religiosos, una auténtica gozada. Nadie se movió. 

Algunos le felicitamos por su exposición a lo que nos respondía uno 

tras otro: les ruego que recen por mí para que no se malogre mi vo-

cación.  

Tampoco me convence el viajero incansable del “duermo una noche y 

me piro”, macho alfa del grupo, que tras pedir en la recepción del 

hotel un mapa de los lugares más señalados de la ciudad nos impone 

poner la chincheta a todos. Al final, acabas agotado, mal comido y 



con un batiburrillo de iglesias en la cabeza que al coger la cama pare-

ce que llevas un mes fuera de casa. Pero volvamos al tema central: la 

frustración del matrimonio francés. Estoy de acuerdo con la propues-

ta de que cerca de los monumentos, también en los museos, se habi-

liten cómodos espacios cerrados en las que se muestren, con sucintas 

explicaciones, imágenes y videos, cómo fueron originalmente esos 

monumentos, cómo los vieron los ojos de la gente de su época. Tales 

imágenes y videos tendrán que ser preparados minuciosamente por 

equipos de estudiosos y especialistas para conseguir, por supuesto, 

ser lo más fieles posibles al original. Existen en Internet innumerables 

reconstrucciones virtuales de muchas obras de arte, desde miniatu-

ras, esculturas, pirámides, templos, catedrales e incluso ciudades. 

Parece razonable institucionalizar esas reconstrucciones sin caer en el 

kistch ni en el fraude estético. Los actuales programas informáticos 

diseñados para crear películas y animaciones en tres dimensiones, así 

como las nuevas tecnologías informáticas que permiten imprimir en 

3D (por ejemplo maquetas a escala del interior y exterior de un tem-

plo budista) serían instrumentos de un valor incalculable. Algunos 

han criticado este proyecto institucional con el argumento que si 

aceptamos el tópico de que "el medio es el mensaje", los visitantes 

harían cola en el salón de la exposición virtual y se olvidarían del mo-

numento real. En mi opinión, se trataría de una simbiosis provechosa. 

Nadie se desplaza hasta la ciudad de Petra en Jordania o a la Muralla 

china para ver una película en 3D por muy buena que sea. Resu-

miendo, se trata, dos ejemplos, de disfrutar y comprender mejor los 

restos megalíticos del conjunto de Stonehenge o el templo dórico del 

Partenón cuando se construyó entre los años 447 y 432 a. C. en 

la Acrópolis de Atenas.   

 


