ARTE CALLEJERO. EL GRAFITI

Las pintadas en la calle son ilegales. La clandestinidad es la fuerza
viva del grafiti, por eso el grafitero cuelga sus obras en cualquier
lugar de la ciudad aprovechando el momento (madrugadas de os-
curidad vy silencio) y la ocasién (muros, paredes y tapias vacias).
Las pintadas no admiten cambios, el tiempo es oro, la ejecucién ha
de ser rapida y concluyente. Muchos grafiteros trabajan con planti-
llas para acabar pronto y esquivar el acoso policial. Pero el verda-
dero artista es un maestro de la factura. Consigue el mejor resul-
tado a la primera. El estrés lo motiva, la tension lo afina, la idea
brilla mientras se graba.

Cuanta mas gente lo vea, mejor. Pero no todos los lugares tienen
el mismo gancho. La ley del grafiti: el beneficio es inversamente
proporcional a la dificultad del sitio (los espacios mas rentables son
los mas frecuentados). Por eso los grafiteros buscan “la ocasion de
la foto”, es decir, trabajar en esos rincones miticos donde a cual-
quier turista le gustaria hacerse el selfie de su vida. O los trans-
portes publicos. Los mas audaces merodean por las cocheras de
cercanias y al menor descuido decoran un vagdén con sus sprays.
La banda anarco-punk Crass sostuvo una larga campafa en el
metro de Londres a finales de los setenta hasta que se tomaron
medidas (a costa del contribuyente) como alzar alambradas ciclé-
peas, instalar alarmas sofisticadas, recubrir los vagones con pintu-
ra resistente o aumentar la cantidad y calidad de la vigilancia.

(Un inciso: aunque no estan al aire libre no me resisto a citar a los
grafitis latrinalia que se dejan en los retretes con dibujos obsce-
nos, declaraciones apasionadas, poesias de circunstancias o sesu-
das reflexiones. iAlgunos son espléndidos! Hay numerosos estu-

dios dedicados al tema).



El grafitero de gama media-baja es un pintor anénimo. Nadie deja
su tarjeta de visita tras cometer un delito, excepto si eres un autor
sagrado: famosos como Blek le Rat o Banksy se han colado en
museos, incluido el Louvre, para colocar entre los cuadros sus
obras firmadas. Se trata de un circo autorizado. Banksy, por ejem-
plo, ha trabajado por dinero para organizaciones como Greenpeace
0 empresas como Puma y vende cuadros hasta por 25.000 libras
en circuitos comerciales o en la galeria de su agente. Los mercados
no descansan: un juego de sus obras se subasté en Sotheby's por
mas de 50.000 libras; se ha pagado medio millén de ddlares por
un remolque repintado en el que malvivié en los viejos tiempos...
lo que le vale la acusacidon de sus colegas menos favorecidos de
haberse convertido en un traidor a la causa.

El grafiti es un arte efimero. Las pintadas suelen ser borradas por
los servicios municipales de limpieza; ademas estan sujetas al
vandalismo de las tribus urbanas y otros depredadores; incluso a
la guerra entre clanes del mismo barrio que se insultan o tachan y
pintan encima de sus respectivos carteles. Algo de lo que no se
libran ni los grandes maestros. Cito a Wikipedia (interesante final

que merece un comentario aparte):

A tan solo 24 horas de su creacion, la obra de Banksy "“Girl with a
Pierced Eardrum” en Bristol fue manchada con pintura negra en un
acto de vandalismo y de critica hacia el artista. Aunque no es la
primera vez que sucede este tipo de estragos contra de su obra.
(...) Debido a la importancia y el posicionamiento que este artista
ha logrado a través de los afios ahora sus piezas son protegidas
con fibras de vinilo que permiten una restauracion ante este tipo

de ataques.



La calle se convierte en un antimuseo donde todo fluye y nada
permanece. La duracidn de la obra no estad garantizada ni siquiera
por un dia. No puedes reservar tu entrada. Un grafiti se encuentra,
te tropiezas con él a la vuelta de una esquina o en la tapia del co-
legio de tus hijos. Algunos artistas famosos han anunciado con an-
telacion el titulo de su nueva obra pero no el lugar de la ciudad
donde se encuentra. Comienza entonces una busqueda frenética
por parte de los adeptos para ser los primeros en contemplarla an-
tes de que pueda ser alterada o destruida. Incluso robada (recorte
de prensa de abril de 2014):

Siete obras callejeras del artista urbano britanico Banksy se ex-
hibieron hoy en Londres juntas por primera vez después de ser
arrancadas de la pared y antes de ser vendidas en una polémica
subasta benéfica. Un duro trabajo para extraerlos de los muros
donde estaban y un largo y caro proceso de restauracion realizado
por la compahia Sincura Group han permitido que obras como el
célebre mural "Nifia con el globo" se presentasen en el lujoso hotel

ME de la capital britanica en la exposicion "Robando a Banksy".

Se ha valorado de distinta forma la practica de conservar los grafi-
tis mediante fotografias o videos. Los integrados la defienden por
tratarse, dicen, de una forma valida de enriquecer la cultura, de no
permitir que ciertas obras valiosas se pierdan como lagrimas en el
mar. Los apocalipticos la rechazan por su falta de respeto a las
claves de un arte callejero que se basa en la fugacidad (hecho pa-
ra no durar mas de lo que dicta el azar) y la vivencia irrepetible

(estar por casualidad donde acontece).



La reafirmacién personal es el origen del grafiti.

A finales de los sesenta los adolescentes de la ciudad de Nueva
York empezaron a escribir sus nombres y tags en las paredes del
barrio, aunque en realidad utilizaban pseuddnimos, para crearse
asi una identidad propia. Estos chicos escribian para sus amigos o
incluso para sus enemigos. Quizas el ejemplo mas significativo y a
la vez el mas conocido por todos sea el de Taki 183, un joven de
origen griego que a la edad de 17 afilos comenzo a poner su apo-
do. Su verdadero nombre era Demetrius (de ahi el diminutivo “"Ta-
ki”) y 183 era la calle donde vivia (poner el nombre de la calle fue

un elemento usado por muchos mas escritores).

Después vinieron las tribus urbanas con su iconografia identitaria:
una forma de hablar, de vestir, de actuar, de marcar el territorio
con emblemas. Finalmente se dio la transicion de los simbolos al
arte. Los auténticos grafiteros son una contracultura en lucha con
el ethos y el eidos dominante. Los contenidos son muy variados
pero tienen en comun una intencidon contestataria: politica, ecolo-
gista, racial, sexual, religiosa, satirica o simplemente insultante.
Hace un mes el propio Banksy ha denunciado con un grafiti pinta-
do ante la embajada francesa en Londres la violenta irrupcion de la
policia en la Jungla de Calais.

Muchas veces, mas alld de la protesta, hay unos esquemas per-
ceptivos opuestos a los que defiende el nlcleo conservador de una
cultura; son versiones innovadoras que van desde un objeto con-
creto (un coche, una tarjeta de crédito, un preservativo) a la visién
global de la realidad (la sociedad de consumo, el trabajo, el Estado
del bienestar). Aqui el grafiti enlaza con el pensamiento creador, la
divergencia heuristica, la tormenta de ideas. Es frecuente que dos

o mas grafiteros interactien en un mismo espacio para completar



una tesis sobre la pobreza, refutarla o desplegar variaciones sobre
el mismo tema. Esta blUsqueda de la intuicién, de la interpretacion
insolita de un marco social es un elemento comun a los grandes
maestros (los citados y otros: Blu, Claudia Walde, Seen, Sixeart,
Obey, Os Gémeos).

A excepcién de estos ultimos, el grafiti estd actualmente en rece-
sion a causa de las leyes que controlan la venta de pintura a los
jovenes, el endurecimiento de las penas, la “mala prensa”, las bri-
gadas vecinales contra “la contaminacion visual” o las campafas
de “concienciacién ciudadana”. Es cierto, que en algunas ciudades
como Berlin o Nueva York se han reservado espacios a gran escala
para la practica del grafiti, pero se trata de un invento artificial,
domesticado; otra forma de tolerancia represiva, en palabras de
Marcuse, el guru de la sociedad unidimensional.

Ademas, el arte del grafiti ha cambiado de lugar: parafraseando a
Mallarmé, todo en el mundo existe para terminar en Internet... Una
realidad paralela mas tranquila, con mas audiencia, con numerosas
plataformas graficas que producen todo tipo de soportes. Incluso
existen sitios web que usan aplicaciones para la generacién au-
tomatica de formas plasticas o grafitis por ordenador. Hay paginas
dedicadas a un solo equipo o a un sdlo autor, paginas de la “es-
cuela clasica”, paginas de trenes, chats, foros y un largo etcétera.
En realidad las redes sociales imitan a los grafiteros (el muro de
Facebook es el espacio virtual donde los usuarios pinchan sus
mensajes). Pero esto es ya otra historia. Llevaba razén Ruskin
cuando decia, al referirse a las catedrales goticas, que es mas va-
lioso un arte cuanto mas puro es su estilo. Y el grafiti en Internet

responde a su etapa barroca.



