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Y ahora avancemos: ¿qué idea es la más abstracta? Como 

es natural aquí solo preguntamos por una idea apta 

para ser tratada artísticamente, no por ideas que sean 

propias del desarrollo científico. ¿Cuál es el medio 

más abstracto de todos? Empezaré respondiendo a esta 

última pregunta. Tal medio será el que esté más 

alejado del lenguaje. 

Antes de explicar esto en detalle, pondré sobre el 

tapete un caso particular e importante para la 

solución definitiva del problema planteado. Por lo 

pronto, el medio más abstracto de todos no siempre 

tiene por objeto la idea más abstracta entre todas las 

ideas. El medio que emplea la arquitectura es 

indudablemente el más abstracto de todos, pero las 

ideas que se revelan en ella no son las más 

abstractas, ni muchísimo menso. La arquitectura, por 

ejemplo, dice una relación con la historia mucho más 

estrecha que la de la escultura. Nunca deja de 

mostrarse la posibilidad de una nueva elección. Para 

la primera clase, según la jerarquía establecida, 

puedo escoger tanto aquellas obras cuyo medio es el 

más abstracto, como aquellas otras cuya idea sea la 

más abstracta. A este propósito fijaré ahora mi 

atención en la idea, no en los medios. 

Los medios abstractos pertenecen tanto a la 

arquitectura como a la escultura, tanto a la pintura 

como a la música. Pero no es este el lugar de llevar a 



cabo investigaciones sobre el particular. La idea más 

abstracta que se puede imaginar es la genialidad 

sensual. Y cabe preguntar: ¿a través de qué medio es 

posible expresarla? Respuesta: única y exclusivamente 

a través de la música. Es imposible expresarla 

mediante la escultura, pues es de suyo una especie de 

categoría de la interioridad. Tampoco se la puede 

pintar, porque es imposible encerrarla en perfiles 

determinados. La genialidad sensual, en todo su 

lirismo, es una fuerza un cierto ambiente, una 

impaciencia, un apasionamiento, etc. Y es todo esto, 

sin embargo, no en solo momento, sino en una sucesión 

de momentos. Si la fuera en un solo momento se la 

podría esculpir o pintar. El que exista en una 

sucesión de momentos es lo que explica su carácter 

épico: No se puede afirmar, con todo, que sea épica en 

el sentido más estricto de la palabra, porque siempre 

se mantiene dentro de los límites de su mutismo 

característico y nunca se sale tampoco de una cierta 

inmediatez. De ahí que también le sea imposible a la 

poesía expresarla. El único medio que la puede 

expresar es la música. Porque la música entraña por 

esencia un momento temporal, si bien no transcurre en 

el tiempo, a no ser en un sentido impropio. Por eso la 

música no puede dar expresión a lo que es histórico 

dentro de tiempo. 

La perfecta unidad de esa idea y su forma pertinente 

la encontramos realizada en el Don Juan de Mozart. 

Pero, justamente porque la idea es tan enormemente 

abstracta  y el medio es también abstracto, no es nada 

probable que a Mozart le salga nunca jamás un 

competidor. La gran suerte de Mozart está en haber 



logrado una materia que es absolutamente musical en sí 

misma. Poe eso si algún otro competidor intentara 

habérselas con Mozart en plan competitivo, no tendría 

más remedio que componer el Don Juan otra vez. Homero 

consiguió un tema plenamente épico, pero no hay 

ninguna imposibilidad de imaginarse otros muchos 

poemas épicos, ya que la historia nos ofrece una 

materia épica inagotable. Con Don Juan no ocurre lo 

mismo. Quizá se comprenda mejor lo que quiero decir si 

establecemos la diferencia aludida con el recurso a 

una idea similar. El Fausto de Goethe es sin lugar a 

dudas una obra clásica, pero su contenido es una idea 

histórica. De ahí que cada período importante de la 

historia tendrá su Fausto. El medio de este es el 

lenguaje y, puesto que es un medio mucho más concreto 

que la música, no hay mayor dificultad en imaginar 

otras muchas obras del mismo género. Don Juan, en 

cambio, es y será siempre único en su estilo, de la 

misma manera que lo son las obras clásicas de la 

escultura griega. Con la particularidad de que en la 

escultura existen muchas obras y en música sólo una 

como Don Juan, por la sencilla razón de que la idea de 

este es infinitamente más abstracta que la que sirve 

de base a la escultura. En música, desde luego, 

podemos imaginar también muchas obras clásicas, pero 

siempre será verdad que sólo hay una de la que se 

puede afirmar que su idea es absolutamente musical. De 

tal suerte que la música no es aquí un mero 

acompañamiento, sino que, al revelar la idea, está 

revelando simultáneamente su propia esencia íntima. 

Este es el motivo de que Mozart ocupe el primer puesto 

entre los inmortales consagrados por la fama.     


