DON JUAN, EL ARQUETIPO
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Y ahora avancemos: ;qué idea es la mas abstracta? Como
es natural aquil solo preguntamos por una idea apta
para ser tratada artisticamente, no por ideas que sean
propias del desarrollo cientifico. ¢(Cual es el medio
mas abstracto de todos? Empezaré respondiendo a esta
ultima pregunta. Tal medio serd el que esté méas
alejado del lenguaje.

Antes de explicar esto en detalle, pondré sobre el
tapete un caso particular e importante para la
solucién definitiva del problema planteado. Por 1lo
pronto, el medio mas abstracto de todos no siempre
tiene por objeto la idea més abstracta entre todas las
ideas. El medio que emplea la arquitectura es
indudablemente el mas abstracto de todos, pero las
ideas que se revelan en ella no son las mas
abstractas, ni muchisimo menso. La arquitectura, por
ejemplo, dice una relacidén con la historia mucho mas
estrecha que la de la escultura. Nunca deja de
mostrarse la posibilidad de una nueva eleccidn. Para
la primera clase, segun la jerarquia establecida,
puedo escoger tanto aquellas obras cuyo medio es el
mas abstracto, como aquellas otras cuya idea sea la
mas abstracta. A este propdsito fijaré ahora mi
atencidén en la idea, no en los medios.

Los medios abstractos pertenecen tanto a la
arquitectura como a la escultura, tanto a la pintura

como a la muUsica. Pero no es este el lugar de llevar a



cabo investigaciones sobre el particular. La idea mas
abstracta gque se puede imaginar es la genialidad
sensual. Y cabe preguntar: :;a través de qué medio es
posible expresarla? Respuesta: Unica y exclusivamente
a través de la mUsica. Es imposible expresarla
mediante la escultura, pues es de suyo una especie de
categoria de la interioridad. Tampoco se la puede
pintar, porque es imposible encerrarla en perfiles
determinados. La genialidad sensual, en todo su
lirismo, es una fuerza un cierto ambiente, una
impaciencia, un apasionamiento, etc. Y es todo esto,
sin embargo, no en solo momento, sino en una sucesidn
de momentos. Si la fuera en un solo momento se la
podria esculpir o pintar. El que exista en una
sucesidén de momentos es lo que explica su caracter
épico: No se puede afirmar, con todo, que sea épica en
el sentido mas estricto de la palabra, porque siempre
se mantiene dentro de los limites de su mutismo
caracteristico y nunca se sale tampoco de una cierta
inmediatez. De ahi que también le sea imposible a la
poesia expresarla. El Gnico medio que la puede
expresar es la misica. Porque la misica entrafia por
esencia un momento temporal, si bien no transcurre en
el tiempo, a no ser en un sentido impropio. Por eso la
misica no puede dar expresidn a lo que es histdrico
dentro de tiempo.

La perfecta unidad de esa idea y su forma pertinente
la encontramos realizada en el Don Juan de Mozart.
Pero, Jjustamente porque la idea es tan enormemente
abstracta vy el medio es también abstracto, no es nada
probable que a Mozart le salga nunca Jjamas un

competidor. La gran suerte de Mozart estda en haber



logrado una materia que es absolutamente musical en si
misma. Poe eso si algun otro competidor intentara
habérselas con Mozart en plan competitivo, no tendria
mas remedio que componer el Don Juan otra vez. Homero
consiguid® un tema plenamente épico, pero no hay
ninguna imposibilidad de imaginarse otros muchos
poemas épicos, ya que la historia nos ofrece una
materia épica inagotable. Con Don Juan no ocurre 1lo
mismo. Quiza se comprenda mejor lo que quiero decir si
establecemos la diferencia aludida con el recurso a
una idea similar. El1 Fausto de Goethe es sin lugar a
dudas una obra clésica, pero su contenido es una idea
histdérica. De ahi que cada periodo importante de la
historia tendrd su Fausto. El medio de este es el
lenguaje y, puesto que es un medio mucho mas concreto
que la musica, no hay mayor dificultad en imaginar
otras muchas obras del mismo género. Don Juan, en
cambio, es y serd siempre Unico en su estilo, de la
misma manera que lo son las obras clasicas de 1la
escultura griega. Con la particularidad de que en la
escultura existen muchas obras y en musica sbélo una
como Don Juan, por la sencilla razdén de que la idea de
este es infinitamente mas abstracta que la que sirve
de base a la escultura. En misica, desde luego,
podemos imaginar también muchas obras clasicas, pero
siempre serd verdad que sdélo hay una de la que se
puede afirmar que su idea es absolutamente musical. De
tal suerte que la misica no es aquil un mero
acompafiamiento, sino que, al revelar la idea, esta
revelando simultaneamente su propia esencia intima.
Este es el motivo de que Mozart ocupe el primer puesto

entre los inmortales consagrados por la fama.



