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Pero lo que más le había llegado a conmover, 

causándole una dicha inefable, había sido la 

melodía del canto gregoriano que el organista de 

la iglesia había sabido mantener haciendo caso 

omiso de las nuevas tendencias. 

Esta forma melódica, considerada ahora como una 

forma caduca y gótica de la liturgia cristiana, 

como una curiosidad arqueológica, como una 

reliquia de los siglos pasados, era, en realidad, 

la voz de la antigua Iglesia, el alma de la Edad 

Media, la eterna plegaria cantada y modulada según 

el ritmo de los impulsos del alma, el himno que de 

forma permanente se va elevando hacia el Altísimo 

a través de los siglos. 

Esta melodía tradicional era la única que, por sus 

vigorosos acordes cantados al unísono, su 

imponente y solemne armonía, parecida a la de las 

piedras labradas de los muros de sillería, pudo 

acoplarse y estar a tono con las viejas 

catedrales, llenando con su ritmo las bóvedas 

románicas de las que parecía ser la emanación y la 

voz misma. 

 

 



¡Cuántas veces Des Esseintes se había sentido 

sobrecogido y sacudido por un soplo potente e 

irresistible, mientras el Christus factus est del 

canto gregoriano se elevaba por la nave de la 

iglesia cuyas columnas temblaban entre las nubes 

del humo del incienso, o cuando se oía el gemido 

del De profundis que sonaba de forma lúgubre, como 

un sollozo contenido, y desgarrado como una 

súplica desesperada de la humanidad que llora su 

destino mortal e implora la misericordia 

enternecida de su Salvador! 

En comparación con este canto magnífico, creado 

por el genio de la Iglesia, impersonal y anónimo, 

como el órgano mismo, cuyo inventor resulta 

desconocido, la demás música religiosa le parecía 

profana. En el fondo, en todas las composiciones 

de Jomelli y de Porpora, de Carissimi y de 

Durante, en las obras más admirables de Haendel y 

de Bach, no existía la renuncia al éxito y al 

reconocimiento público, ni el sacrificio del 

efecto artístico o la abdicación de ese orgullo 

humano que se escucha a sí mismo cuando reza; como 

mucho, podría decirse que, en las imponentes misas 

de Lesueur que se celebraban en Saint-Roch, el 

estilo de la auténtica música religiosa reaparecía 

grave y majestuoso, acercándose por su sobriedad a 

la austera majestuosidad del viejo canto 

gregoriano. 

 


