MIRAR POR LA VENTANA

Eugenio Trias, Lo bello y lo siniestro.

Un viaje en diligencia hacia paisajes imposibles

A principios del siglo pasado, cierta tarde, una distingui-
da dama de mediana edad atravesaba en diligencia una zona
especialmente boscosa e inhabitada de Gran Bretafia. Tras la
cortina de la ventanilla podia verse un cielo sobrecargado
de nubes amenazadoras. Frente a ella, un vejete estrafala-
rio, vestido como un pordiosero, mal afeitado, no perdia
ocasidén en examinar los leves cambios de luz y atmdsfera
del paisaje. De pronto sucedidé lo que se presentia y temia,
un aguacero, un chaparrdn, truenos, reldmpagos, al tiempo
que la luz se oscurecia y la diligencia zarandeaba a sus
huéspedes, que se cuidaron de ajustar las ventanillas y las
cortinas para no sufrir las intemperancias del viento hura-
canado y de la lluvia. Y he aqui que el viejo huésped que
compartia con la dama distinguida, frente a frente, el mis-
mo camarote, pidiendo disculpas por adelantado, levantose,
abridé su ventanilla, sacd la cabeza, el cuello y medio
tronco a la intemperie, permaneciendo estatico y rigido en
esa dificil posicidén, medio cuerpo fuera, desafiando el ba-
lanceo del vehiculo y las inclemencias del temporal. Con
estupor apenas disimulado, la vieja no alcanzaba a compren-
der qué hiciera el buen viejo medio loco tanto tiempo en
esa extrafia posicidén. Una hora aproximadamente estuvo el
viejo en ésas hasta que salid de su pasmada contemplacidn
y, chorreando por todas partes, volvid a tomar asiento, ex-
cusandose de nuevo por tan inaudito proceder. Al fin la
timida mujer se decidid a preguntarle qué era lo que tan
afanosamente buscaba o simplemente miraba. Y el viejo le
contestd que «habia visto cosas maravillosas y nunca vis-

tas». Picada de la curiosidad la dama entreabrid la venta-



nilla, asomé la cabeza, hasta que, perdiendo toda resisten-
cia, se asomd con generosidad. El viejo le habia sugerido:
«debe, eso si, mantener muy abiertos los ojos». Repitid la
hazafia del viejo estrafalario y a fe que fueron paisajes
imposibles los gque se cruzaron por sus 0Jjos bien abiertos.
Afios después la misma dama, que residia habitualmente en
Londres y poseia amistades aficionadas a la pintura, deci-
dié complacer su propia curiosidad ante una exposicién de
un pintor discutidisimo y tenido por estrafalario, llamado
Turner, quien, al decir de sus adversarios, pintaba lo que
ningin ojo humano habia visto (ni el suyo propio, por su-
puesto) . Mientras merodeaba por la exposicidédn y antes de
reparar en los lienzos, de los que se le cruzaban ciertas
manchas amarillas y verdosas, se entretuvo en oir los co-
mentarios de entendidos que aseguraban no existir en ningun
lugar del planeta Tierra imdgenes como las que ese loco
pintor de lo fantédstico pretendia hacer valer. Eran tan
desaprobadoras las opiniones, daban lugar esos cuadros, a
lo que podia ver, a tales seflales de burla, de desprecio o
de franca irrisidn, qgque nuestra dama, movida acaso por la
piedad, decididé al fin detenerse a contemplar una de las
composiciones, la que més cerca de ella estaba. Y he aqui
gue, con sorpresa imposible de disimular, vio justamente
aquello mismo que habia visto afios atras a través de la
ventanilla de la diligencia. Entonces comprendidé quién era
ese viejo loco y pordiosero que habia tenido delante suyo.
Y presa de voluntad restitutiva empezd a gritar, congregan-
do en torno suyo a todo el publico de la exposicidn: « jPe-

ro si yo lo vi, vi todo esto con mis propios ojos!».



