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La poesía emplea dos clases de imágenes, que se 

engendran en dos zonas diferentes del espíritu del 

poeta: imágenes que expresan conceptos y no pueden tener 

sino una significación lógica, e imágenes que expresan 

intuiciones, y su valor es preponderantemente emotivo. 

A veces pueden revestir el mismo indumento verbal, pero, 

a pesar de ello, sólo un análisis grosero suele 

confundirlas. La intención del poeta, que es preciso 

descubrir y señalar, las hace radicalmente distintas. El 

prado verde y el cielo azul pueden ser prado y cielo que 

contempla un niño con ojos maravillados, imágenes 

estremecidas por una emotividad singular, y algo que 

nada tiene que ver con eso: dos imágenes genéticas, que 

envuelven dos definiciones del cielo y del prado y que, 

si por su calidad de imágenes hablan todavía, aunque 

débilmente, a la intuición, su objeto es, no obstante, 

apartarnos de ella, están en el proceso de 

desubjetivación que va de lo intuido a lo pensado, de lo 

concreto a lo abstracto. En el primer caso el adjetivo 

califica, en el segundo, al señalar lo permanente en 

objetos varios, define. 

De ambas series de imágenes, o de ambas intenciones en 

su empleo, necesita la poesía. No obstante, cuando se 

descubrió que las imágenes específicamente líricas eran 

aquellas que contenían intuiciones —la gloria de este 

invento se debe a los poetas simbolistas, tan 

injustamente disminuidos hoy—, se llegó a la conclusión 

bárbara 



—tan acreditada en nuestros días— que prohíbe a la 

lírica todo empleo lógico, conceptual de la palabra. El 

uso del adjetivo definidor, el adjetivo homérico, era el 

mayor pecado en que podía incurrir un poeta. Los 

simbolistas, grandes descubridores en poesía, fueron 

teorizantes menos que medianos, creían que la lógica era 

cosa de mercaderes. Parier —decía Mallarmé— n'a trait à 

la réalité des choses que commercialement. Por el 

declive de esta sentencia 

—en parte verdadera, porque, en efecto, la palabra, como 

producto de objetivación, tiene un aspecto de moneda, de 

instrumento de cambio, de convención entre sujetos— y de 

otras análogas, que expresaban verdades a medias, 

llegaron los epígonos de los simbolistas a intentar la 

construcción de poemas ayunos de todo elemento 

conceptual. Se ignoraba, o se aparentaba ignorar, que un 

poema es —como un cuadro, una estatua o una catedral—, 

antes que nada, un objeto propuesto a la contemplación 

del prójimo, y que no sería tal objeto, que carecería en 

absoluto de existencia, si no estuviese construido sobre 

el esquema del pensar genérico, si careciese de lógica, 

si no respondiese, de algún modo, a la común estructura 

espiritual del múltiple sujeto que ha de contemplarlo. 

Hasta se sostenía que el poeta aspiraba a ser el único 

contemplador de su obra, que escribía o cantaba para sí 

mismo, sin reparar en que, aun admitido esto, en nada se 

atenúa la necesaria objetividad del poema. 

El poema sería ininteligible, inexistente para su propio 

autor, sin esas mismas leyes del pensar genérico, pues 

sólo merced a ellas puede el poeta captar el íntimo 

fluir de su conciencia, para convertirlo en objeto de su 

propio recreo. Mas, satisfecha esta exigencia lógica, 

sin lo cual el poema comenzaría por no existir, surge el 



problema específico de la lírica. Estos elementos 

lógicos, conceptos escuetos o imágenes conceptuales —

insisto en llamar así a las que sólo contienen 

conceptos, juicios, definiciones, y no intuiciones, en 

ninguno de los sentidos de esta palabra— podrán ser 

asociados, disociados, barajados, alambicados, 

trasegados, pintados con todos los colores del iris o 

abrillantados con toda suerte de charoles, pero nunca 

alcanzarán por sí mismos un valor emotivo. Son elementos 

constructivos que pueden y hasta, en rigor, deben estar 

ocultos, marcando la estructura genética, proporciones y 

límites. Pero el organismo del poema requiere, además, 

los elementos fluidos, temporales, intuitivos del alma 

del poeta, como si dijéramos la carne y sangre de su 

propio espíritu. No es la lógica lo que el poema canta, 

sino la vida, aunque no es la vida lo que da estructura 

al poema, sino la lógica. 

Esta verdad, turbiamente vista, o vista a medias, divide 

todavía, a gran parte de los poetas modernos, en dos 

sectas antagónicas: la de aquellos que pretenden hacer 

lírica al margen de toda emoción humana, por un juego 

mecánico de imágenes, lo que no es, en el fondo, sino un 

arte combinatorio de conceptos hueros, y la de aquellos 

otros para quienes la lírica, al prescindir de toda 

estructura lógica, sería el producto de los estados 

semicomatosos del sueño. Son dos modos perversos del 

pensar y del sentir, que aparecen en aquellos momentos 

en que el arte —un arte— se desintegra o, como dice 

Ortega y Gasset, se deshumaniza. 


