Arte callejero. El grafiti

Las pintadas en la calle son ilegales. La clandestinidad es la fuerza
viva del grafiti, por eso el grafitero cuelga sus obras en cualquier lu-
gar de la ciudad aprovechando el momento (madrugadas de oscuri-
dad y silencio) y la ocasién (muros, paredes y tapias vacias). Las pin-
tadas no admiten cambios, el tiempo es oro, la ejecucion ha de ser
rapida y concluyente. Muchos grafiteros trabajan con plantillas para
acabar pronto y esquivar el acoso policial. Pero el verdadero artista
es un maestro de la factura. Consigue el mejor resultado a la prime-
ra. El estrés lo motiva, la tensidn lo afina, la idea brilla mientras se
graba.

Cuanta mas gente lo vea, mejor. Pero no todos los lugares tienen el
mismo gancho. La ley del grafiti: el beneficio es inversamente pro-
porcional a la dificultad del sitio (los espacios mas rentables son los
mas frecuentados). Por eso los grafiteros buscan “la ocasion de la fo-
to”, es decir, trabajar en esos rincones miticos donde a cualquier tu-
rista le gustaria hacerse el selfie de su vida. O los transportes publi-
cos. Los mas audaces merodean por las cocheras de cercanias vy al
menor descuido decoran un vagoén con sus sprays. La banda anarco-
punk Crass sostuvo una larga campana en el metro de Londres a fi-
nales de los setenta hasta que se tomaron medidas (a costa del con-
tribuyente) como alzar alambradas ciclépeas, instalar alarmas sofisti-
cadas, recubrir los vagones con pintura resistente o aumentar la can-

tidad y calidad de la vigilancia.

(Un inciso: aunque no estan al aire libre no me resisto a citar a los
grafitis latrinalia que se dejan en los retretes con dibujos obscenos,
declaraciones apasionadas, poesias de circunstancias o sesudas re-
flexiones. iAlgunos son espléndidos! Hay numerosos estudios dedica-

dos al tema).



El grafitero de gama media-baja es un pintor anénimo. Nadie deja su
tarjeta de visita tras cometer un delito, excepto si eres un autor sa-
grado: famosos como Blek le Rat o Banksy se han colado en museos,
incluido el Louvre, para colocar entre los cuadros sus obras firmadas.
Se trata de un circo autorizado. Banksy, por ejemplo, ha trabajado
por dinero para organizaciones como Greenpeace o0 empresas como
Puma y vende cuadros hasta por 25.000 libras en circuitos comercia-
les o en la galeria de su agente. Los mercados no descansan: un jue-
go de sus obras se subastd en Sotheby's por mas de 50.000 libras;
se ha pagado medio milldn de ddélares por un remolque repintado en
el que malvivid en los viejos tiempos... lo que le vale la acusacion de
sus colegas menos favorecidos de haberse convertido en un traidor a

la causa.

El grafiti es un arte efimero. Las pintadas suelen ser borradas por los
servicios municipales de limpieza; ademas estan sujetas al vandalis-
mo de las tribus urbanas y otros depredadores; incluso a la guerra
entre clanes del mismo barrio que se insultan o tachan y pintan en-
cima de sus respectivos carteles. Algo de lo que no se libran ni los
grandes maestros. Cito a Wikipedia (interesante final que merece un

comentario aparte):

A tan solo 24 horas de su creacion, la obra de Banksy "Girl with a
Pierced Eardrum” en Bristol fue manchada con pintura negra en un
acto de vandalismo y de critica hacia el artista. Aunque no es la pri-
mera vez que sucede este tipo de estragos contra de su obra. (...)
Debido a la importancia y el posicionamiento que este artista ha lo-
grado a través de los afnos ahora sus piezas son protegidas con fibras

de vinilo que permiten una restauracion ante este tipo de ataques.



La calle se convierte en un antimuseo donde todo fluye y nada per-
manece. La duracidon de la obra no esta garantizada ni siquiera por un
dia. No puedes reservar tu entrada. Un grafiti se encuentra, te tropie-
zas con él a la vuelta de una esquina o en la tapia del colegio de tus
hijos. Algunos artistas famosos han anunciado con antelacion el titulo
de su nueva obra pero no el lugar de la ciudad donde se encuentra.
Comienza entonces una busqueda frenética por parte de los adeptos
para ser los primeros en contemplarla antes de que pueda ser altera-

da o destruida. Incluso robada (recorte de prensa de abril de 2014):

Siete obras callejeras del artista urbano britanico Banksy se exhibie-
ron hoy en Londres juntas por primera vez después de ser arrancadas
de la pared y antes de ser vendidas en una polémica subasta benéfi-
ca. Un duro trabajo para extraerlos de los muros donde estaban y un
largo y caro proceso de restauracion realizado por la compafiia Sincu-
ra Group han permitido que obras como el célebre mural "Nifia con el
globo" se presentasen en el lujoso hotel ME de la capital britanica en

la exposicion "Robando a Banksy".

Se ha valorado de distinta forma la practica de conservar los grafitis
mediante fotografias o videos. Los integrados la defienden por tratar-
se, dicen, de una forma valida de enriquecer la cultura, de no permitir
gue ciertas obras valiosas se pierdan como lagrimas en el mar. Los
apocalipticos la rechazan por su falta de respeto a las claves de un
arte callejero que se basa en la fugacidad (hecho para no durar mas
de lo que dicta el azar) y la vivencia irrepetible (estar por casualidad

donde acontece).

La reafirmacion personal es el origen del grafiti.
A finales de los sesenta los adolescentes de la ciudad de Nueva York
empezaron a escribir sus nombres y tags en las paredes del barrio,

aunque en realidad utilizaban pseuddénimos, para crearse asi una



identidad propia. Estos chicos escribian para sus amigos o incluso pa-
ra sus enemigos. Quizas el ejemplo mas significativo y a la vez el
mas conocido por todos sea el de Taki 183, un joven de origen griego
que a la edad de 17 afilos comenzo a poner su apodo. Su verdadero
nombre era Demetrius (de ahi el diminutivo “"Taki”) y 183 era la calle
donde vivia (poner el nombre de la calle fue un elemento usado por

muchos mas escritores).

Después vinieron las tribus urbanas con su iconografia identitaria:
una forma de hablar, de vestir, de actuar, de marcar el territorio con
emblemas. Finalmente se dio la transicién de los simbolos al arte. Los
auténticos grafiteros son una contracultura en lucha con el ethos vy el
eidos dominante. Los contenidos son muy variados pero tienen en
comun una intencidon contestataria: politica, ecologista, racial, sexual,
religiosa, satirica o simplemente insultante. Hace un mes el propio
Banksy ha denunciado con un grafiti pintado ante la embajada fran-
cesa en Londres la violenta irrupcion de la policia en la Jungla de Ca-
lais.

Muchas veces, mas alla de la protesta, hay unos esquemas percepti-
vos opuestos a los que defiende el nucleo conservador de una cultu-
ra; son versiones innovadoras que van desde un objeto concreto (un
coche, una tarjeta de crédito, un preservativo) a la visidon global de la
realidad (la sociedad de consumo, el trabajo, el Estado del bienestar).
Aqui el grafiti enlaza con el pensamiento creador, la divergencia
heuristica, la tormenta de ideas. Es frecuente que dos o mas grafite-
ros interactiien en un mismo espacio para completar una tesis sobre
la pobreza, refutarla o desplegar variaciones sobre el mismo tema.
Esta busqueda de la intuicidn, de la interpretacién insélita de un mar-
co social es un elemento comun a los grandes maestros (los citados

y otros: Blu, Claudia Walde, Seen, Sixeart, Obey, Os Gémeos).



A excepcion de estos ultimos, el grafiti estd actualmente en recesion
a causa de las leyes que controlan la venta de pintura a los jévenes,
el endurecimiento de las penas, la "mala prensa”, las brigadas veci-
nales contra “la contaminacion visual” o las campafias de “conciencia-
cion ciudadana”. Es cierto, que en algunas ciudades como Berlin o
Nueva York se han reservado espacios a gran escala para la practica
del grafiti, pero se trata de un invento artificial, domesticado; otra
forma de tolerancia represiva, en palabras de Marcuse, el guru de la

sociedad unidimensional.

Ademas, el arte del grafiti ha cambiado de lugar: parafraseando a
Mallarmé, todo en el mundo existe para terminar en Internet... Una
realidad paralela mas tranquila, con mas audiencia, con numerosas
plataformas graficas que producen todo tipo de soportes. Incluso
existen sitios web que usan aplicaciones para la generacion automati-
ca de formas plasticas o grafitis por ordenador. Hay paginas dedica-
das a un solo equipo o a un solo autor, paginas de la “escuela clasi-
ca”, paginas de trenes, chats, foros y un largo etcétera. En realidad
las redes sociales imitan a los grafiteros (e/ muro de Facebook es el
espacio virtual donde los usuarios pinchan sus mensajes). Pero esto
es ya otra historia. Llevaba razén Ruskin cuando decia, al referirse a
las catedrales géticas, que un arte es mas valioso cuanto mas puro es

su estilo. Y el grafiti en Internet responde a su etapa barroca.



