
El ángel de la muerte 

 

Hay cinco formas esenciales de la muerte trágica. 

Cuando mueres joven. 

Cuando muere un niño. 

Cuando muere un hijo antes que el padre. 

Cuando mueres demasiado viejo. 

Cuando mueres en la plenitud de la vida. 

 

En la última se produce la escisión antagónica de cuerpo y alma. Está 

descrita por Proust en la búsqueda del tiempo perdido cuando re-

flexiona sobre la muerte de la abuela de Marcel. Su prosa, frases sin 

riberas, es un ancho Nilo del lenguaje en el que se desbordan las 

fértiles aguas de la verdad (Walter Benjamin). El cuerpo material, en-

fermo y acabado, se rebela contra el alma espiritual, activa y diligen-

te, presta a la andadura, llena de sabiduría y prudencia. Los grandes 

artistas, como Thomas Mann, se han obsesionado con la idea de la 

muerte. En su obra maestra, La Montaña Mágica, cuerpo y alma están 

unidos de forma antinatural, son enemigos irreconciliables, principios 

excluyentes. El ascenso del espíritu de los pacientes del sanatorio al-

pino es paralelo a la consunción de sus cuerpos. Exitus letalis. 

 

El alma, la parte no natural del hombre, el milagro del pensamiento y 

la palabra. ¿Cómo es posible relacionar el cerebro, esa masa blanda y 

rugosa, con Las bodas de Fígaro, La divina comedia o Don Quijote? 

Veni Creator Spiritus, el comienzo de la Sinfonía número 8 de Gustav 

Mahler: un canto coral a la vida perdurable, a la redención de la fini-

tud por la música. Sólo el arte puede engañar a la parca permitiendo 

al escritor, como Sísifo, vivir en la memoria colectiva... O al revés, El 

triunfo de la muerte de Pieter Brueghel: en vano un caballero desen-

vaina su espada contra una legión de cuerpos descarnados. Todos los 

estratos sociales están incluidos en el cuadro sin que el oro, el poder, 



la religión o el arte puedan salvarlos (¿aparece el pintor en el cua-

dro?). Solo el amor carnal permite olvidar un instante: una pareja en 

la parte inferior permanece ajena a la muerte. 

 

El cuerpo, la parte natural del hombre. La filosofía de Alan Watts y la 

generación beat: el cuerpo es el verdadero templo del espíritu; abar-

ca la totalidad del universo, es la conciencia cósmica, el yunque de 

los sentidos, el recipiente de la libertad sexual y las perversiones. Mo-

rir joven es el ideal de los que apuran hasta la última gota de la copa. 

Jack Kerouac murió a los 47 años debido al alcoholismo. William Bo-

rrougs, adicto a la heroína, descendió una y otra vez a los infiernos. 

Allen Ginsberg, el poeta del grito, la libertad sexual y la locura, buscó 

la lucidez en el peyote y el ácido lisérgico. Splendet dum frangitur. 

 

Cuerpo y alma unidos y separados. El dualismo permite desafiar al 

ángel de la muerte. La resurrección de los cuerpos y la transmigra-

ción de las almas. Platón demostró mediante cuatro pruebas la in-

mortalidad del alma. La del hombre de conocimiento retorna al mun-

do de las ideas donde recobra su origen divino. Puesto que no pode-

mos vencer a la muerte que sea un aliado. La filosofía es una prepa-

ración para el último viaje. El alma anhela el tránsito y culminar su 

destino. O el postulado kantiano de la inmortalidad del alma: la razón 

práctica exige el cumplimiento pleno de la virtud, el acuerdo final de 

la voluntad con la ley moral, la perfección inalcanzable en este mun-

do... Un ideal que sólo puede realizarse si la existencia se prolonga 

de forma ilimitada en el tiempo. Luego el alma tiene que sobrevivir al 

cuerpo. Un más allá pietista, protestante, poblado de pálidos fantas-

mas bruñendo eternamente los tesoros de la santidad. O al revés, la 

negación de los espíritus de Kant en los versos finales del segundo 

soneto teológico de Agustín García Calvo. 

 

 



Pero no hay Dios ni hay Ley que a contradanza 

no se pueda bailar. Tu muerte es tuya. 

Tu no saber es toda tu esperanza.  


