
ECLÉCTICOS, PURISTAS Y APOCALÍPTICOS 

 

En el tiempo de la reproducción técnica y las nuevas tecnologías los 

soportes superpuestos del arte se han multiplicado. El libro de 

Taschen, las imágenes JPG, el disco óptico, el DVD, el ebook, 

Youtube, la cámara digital, el ordenador, las tabletas, 

los smartphones. En todos los casos la pregunta es la misma: ¿Tales 

soportes comportan una perspectiva sumativa, un consumo debilitado 

o una contemplación frustrante de la obra? ¿Al cambiar de medio 

pierde la obra su aura, marco e intención o se mantienen, como el 

colesterol, en niveles aceptables? Eclécticos, puristas y apocalípticos 

han dado sus repuestas. Aquí sólo queremos mostrar los trazos 

gruesos de esta vieja disputa. 

 

Es evidente que los frescos de la Capilla Sixtina o del Juicio final de 

Lucas Signorelli en la Catedral de Orvieto se “ven mejor” en un libro 

de gran formato o en una página de Internet con tecnología flash que 

“en la realidad”. Por no decir las pinturas rupestres de los abrigos de 

Albarracín. De mismo modo se “sigue mejor” la ópera Il Trovatore en 

una pantalla de alta definición blu-ray que en las sillas de paraíso con 

visibilidad reducida del Teatro Real. Por eso compramos libros, 

descargamos imágenes o coleccionamos discos ópticos de última 

generación. Son medios complementarios, aprobaría un ecléctico 

razonable. De acuerdo, siempre que se admita que son experiencias 

totalmente heterogéneas. 

 

Para los amantes de la música culta: Herbert von Karajan realizó 

cerca de mil registros con el sello Deutsche Grammophon y vendió 

más de 300 millones de copias. Un crítico de Der Spiegel sugirió que 

el maestro austriaco tomó posesión de la Orquesta Filarmónica de 

Berlín como Zeus de Dánae: en forma de lluvia de oro. El director 

Zubin Metha dijo de Karajan tras su muerte: Su problema era que no 



se conformaba sólo con la música. Por el contrario, Sergiu 

Celebidache, otra leyenda del atril, se negó a realizar grabaciones de 

sus conciertos porque consideraba que desvirtúan el sentido de la 

partitura y eliminan los efectos sonoros que se captan en la sala. En 

sus charlas en la Residencia de Estudiantes recorría tonante toda la 

gama de matices que van desde la distorsión hasta la aberración. Las 

copias que hoy circulan de sus conciertos son piratas o 

comercializadas con la autorización de los herederos. ¿Cuál nos 

convence más? Se impone un eclecticismo de amplias miras, si 

tenemos claro que ningún equipo de alta fidelidad suena como una 

orquesta sinfónica. 

 

Sobre los coleccionistas de imágenes. Son curiosos cuando menos los 

sitios web especializados en pintura, algunos de pago: Art Renewal 

Center, Web Gallery of Art, La ciudad de la pintura. De un autor, por 

ejemplo Gauguin o Le douanier Rousseau, la paleta cambia de modo 

inconsistente de unos sitios a otros; la gama del mismo cuadro va del 

rosa al amarillo como la película de Summers. Es imposible saber 

cómo es el cuadro original. Algo parecido ocurre con muchos libros de 

arte. ¡Si puristas como John Ruskin o Marcel Proust levantaran la 

cabeza, sus lamentos se oirían en la Plaza de San Marcos!  

 

Un ejemplo paradójico: la complejidad argumental de una película de 

culto como Memento de Christopher Nolan sólo puede ser descifrada 

si se ve en DVD con las opciones (como la acción del film) de parar, 

volver o repetir. Con el primer pase apenas te enteras del argumento. 

Parece pensada para “un consumo mediante técnicas de reproducción 

asistida”. La obra no funciona en el medio para el que se creó. Le 

pasa lo mismo a un clásico del cine negro de los años cuarenta, El 

sueño eterno, dirigida por Howard Hawks, aunque también puede ser 

por el pésimo doblaje. La otra posibilidad es ir a una filmoteca diez 



veces seguidas. El enredo haría las delicias de un apocalíptico como 

Adorno que, por lo demás, detestaba el cine. 

 

La tesis de un purista radical: resulta más fácil leer Au bonheur des 

dames de Émile Zola en un lector digital con diccionario táctil que 

enfrentarnos a pecho descubierto con la edición de Gallimard y 

el Petit Robert al lado. Pero la mayoría de las obras clásicas fueron 

escritas para libros publicados con los tipos móviles de la galaxia 

Gutenberg. Tom Jones, Eugene Oneguin, El castillo, no pueden ser 

leídos en ebook sin violentar su significado cultural y valor estético. El 

cambio de medio supone la condena de la obra a un consumo 

extraño, a la presencia de una nueva forma de alienación 

literaria. Aunque, por supuesto, concedería el suspicaz, numerosas 

producciones son compatibles con el libro electrónico.  

 

¿Es posible contemplar la inmensa arquitectura y el significado 

teológico de la catedral de Chartres en un Youtube de la serie Des 

racines et des ailes? Ciertamente no somos campesinos medievales 

obligados a medir con la vista las afiladas torres, escuchar el viento 

en los arbotantes o palpar los gruesos muros para sentir la emoción 

religiosa; pero sólo la presencia, la experiencia viva de la 

peregrinación puede respetar el aura, el marco y la intención de estos 

bosques de piedra... mantendría un ecléctico sublime y entreverado.  

 

La fotografía artística de los grandes maestros, Eugene Atget, Ansel 

Adams, Berenice Abbott, Edward Weston y tantos otros se hacía con 

cámara analógica, revelado tradicional y en blanco y negro. Un 

apocalíptico renegaría de la fotografía digital a todo color, con capas, 

trucos de magia y retoques Photoshop; mientras que un honrado 

purista pondría mala cara al procedimiento y entre paréntesis a los 

resultados. 

 



Ricemos el rizo: Las Meninas fueron pintadas por Velázquez para ser 

colocadas en el cuarto de verano del Real Alcázar de Madrid, un 

despacho del rey Felipe IV. El cuadro estaba colgado junto a una 

puerta, y a la derecha se hallaba un ventanal. Se ha deducido que el 

pintor diseñó el cuadro expresamente para dicha ubicación, con la 

fuente de luz a la derecha, e incluso se ha especulado con que fuese 

un truco visual: como si el salón de Las Meninas pareciese una 

prolongación del espacio real del despacho del rey. (…) Cuando el 

cuadro fue trasladado al Prado, se colocó en la sala XV, al lado de un 

ventanal que le proporcionaba luz natural por la derecha, como en la 

ubicación original, efecto que se perdió con su cambio a la sala 

XII. Velázquez no pintó su obra maestra para ser expuesta en un 

museo, ni para ser vista por el gran público y menos aun en un 

marco inadecuado. Pero ni siquiera un apocalíptico de salón se 

atrevería a despotricar del Prado. 

 

Me dejo otros soportes en el tintero, por ejemplo la fruición a 

marchas forzadas de archivos en la nube; mucha gente en el metro 

pasa imágenes de museo con el servicio de alojamiento Dropbox. O la 

lectura de comics en tabletas. Las viñetas se ven y se manejan mejor 

en el ipad que en papel. O la pasión por las plataformas de libre 

publicación del tipo Lulu, Booktango o Kobo Writing Life que ofrecen 

al lector las últimas tendencias narrativas o los delirios poéticos 

de creadores aficionados o profesionales. Y, por fin, la blogosfera, 

una revolución copernicana en la lectoescritura cuyo alcance todavía 

desconocemos.    

 


