Arte conceptual

Una de las vanguardias del siglo XX mas citadas por expertos, aficionados
y snobs (un término complejo al que Proust le dedica interminables
reflexiones en el Gltimo volumen del tiempo perdido) es el “Arte
conceptual”.

De entrada, la expresion me parece redundante o tautoldgica, pues todo
arte es en si mismo discursivo, aunque intervengan también en su
construccién otros componentes. Autores, escuelas o vanguardias tienen
siempre tras de si un generoso sustento tedrico. Es mas, cuanto mas
simples son en apariencia los resultados, caso del fauvismo o del pop art,
mas abundantes brotan sus conceptos. A veces, un lienzo en blanco con
tres puntos fijados al azar es la conclusién de un tratado de quinientas
paginas.

Ni siquiera desde el interior del arte se ha podido prescindir de su
discursividad. Es el caso de Marcel Duchamp, quien desde los comienzos
rompio cualquier vinculo con los manifiestos ideoldgicos de las vanguardias;
incluso fulmind la idea de la especificidad del arte. Pero nunca hay objeto
sin pensamiento, por lo que mas alla de sus ruidosas declaraciones se abria
paso a golpes de cincel un nuevo espacio intelectual. O como ocurre con
otro de los innovadores de la pintura contemporanea, René Magritte, cuya
teoria del arte parte de la depuracidon de los elementos conceptuales y
simbdlicos como residuos perturbadores del cuadro... para descubrir
finalmente (como él mismo reconocid) lo contrario: un arte basado en la
nocion de discursividad, es decir, en la construccion y transferencia
de sentido.

El pintor puede pensar con imagenes si no se somete a los prejuicios que lo
hacen considerarse un artista que expresa, representa o simboliza ideas,
sentimientos o sensaciones. El pensamiento de un pintor se identifica con
imagenes cuando la inspiracién lo libera de esos prejuicios. Entonces ya sélo
comprende los objetos aparentes que el mundo le ofrece: cielos, personas,
arboles, soélidos, inscripciones... reunidos en un orden que no es indiferente.
Un pensamiento asi puede volverse visible gracias a la pintura y su sentido
esta oculto asi como esta oculto también el sentido el mundo. El sentido es
ajeno a las interpretaciones que le damos. Mis cuadros fueron concebidos
para ser signos materiales de la libertad de pensamiento. Por esta razon,
son imagenes sensibles que no desmerecen del Sentido. Poder responder a
la pregunta: ¢Cual es el sentido de las imagenes?, corresponderia a llevar el
Sentido, lo Imposible, a un pensamiento posible.

En realidad, la discursividad es una caracteristica inherente a la teoria de la
relatividad, el materialismo histérico de Marx o las novelas de Musil. El

lenguaje cientifico, filoséfico o literario tienen una sintaxis propia, es decir,
unas reglas de formacion y transformacion de enunciados distintas, pero lo



gue esencialmente comparten es la intencion de construir y transferir el
sentido desde del pensamiento al mundo. Se trata de una diferencia
gramatical entre géneros externos (del mismo modo que para la filosofia,
entre géneros internos, no es lo mismo un compendio teoldgico, una obra
aforistica, un ensayo puntual o un tratado sistematico).

La obra de arte como totalidad esta formada por un conjunto de elementos
estéticos que pueden ser fijados por separado. Estos componentes
cardinales, de cuya presencia depende la verdad y la belleza, son, segun la
filosofia del arte, formales o estilisticos, simbdlicos o metafdricos,
discursivos o conceptuales, narrativos o rapsodicos, expresivos o
sentimentales, alusivos o biograficos y contextuales o histéricos. Las
distintas teorias estéticas (formalistas, simbolistas, intelectualistas,
expresionistas, psicoanaliticas, historicistas...) han dado prioridad a uno de
estos elementos en la interpretacion de la obra. En todo caso, la genuina
filosofia del arte no deberia especular sobre su orden jerarquico, sino
mostrar su ascenso y resolucion en cada creacion particular. Conservamos,
por ejemplo, tres grandes series del maestro de la pintura ilustrada William
Hogarth (1697-1764), La carrera del libertino(seis lienzos), El matrimonio a
la moda (seis lienzos) y La campana electoral (cuatro lienzos). Cualquiera
de ellas es, ademas de un prodigio de técnica pictérica, una narracion
esperpéntica de las costumbres de la época, una constelacidén inabarcable
de simbolos, una fuente de emociones inquietantes y también una profunda
reflexién sobre el materialismo como cédigo ético, las consecuencias
irreparables del matrimonio de conveniencia o la inautenticidad de las
rutinas democraticas.

Es posible, por tanto, analizar tales componentes mediante la reflexion
estética; y es licito hacerlo como uno de los métodos mas firmes para
desvelar el contenido de la obra, penetrar el enigma que propone y
manifestar la totalidad de su estructura.

Historicamente, la exclusidén del arte de la discursividad es obra de la
estética empirista, de la critica de Kant y del sistema hegeliano.

Para el empirismo de Hume, la escisién insalvable entre hechos y valores
lleva a que la experiencia estética no sea propiamente un asunto de la
razon sino una mera inclinacién emocional hacia lo bello (uno de los
innumerables sentimientos que conforman, segun esta teoria, la urdimbre
afectiva). La pobreza del juicio estético “me gusta” (por mas que en el arte
nada sea simple) equivale, en el plano del conocimiento, al momento inicial
de la certeza sensible. En ambos casos nunca se traspasan los limites de lo
inmediato. Curiosamente, el empirismo piensa que ha llegado con su teoria
emotivista al final de proceso creador, cuando sdlo se trata de un comienzo
vacilante. Como si los sentimientos Unicos que suscita la obra de Kafka, la
ausencia de esperanza por la distancia insalvable que nos separa de



cualquier orilla (incluso de la mas inhdspita) o el desaliento por estar
perdidos en un inmenso laberinto sin clave, no fueran ante todo una visién
discursiva. La estética empirista nos ha adormecido tenazmente con su
cancion meliflua de lo bello y su influencia balsamica. Sin embargo, el
objeto de la filosofia no puede consistir en la definicién de una belleza
abstracta en la que nunca se sabe muy bien de que estamos hablando y
que, de entrada, deberia mostrar sus cartas credenciales. Como propone
con admirable simplicidad Fernando Zdbel, uno de los pintores mas
representativos de la abstraccion en pintura:

No sé muy bien lo que es "un cuadro bello en si”. La palabra belleza se ha
vuelto muy sospechosa, y no sabemos muy bien lo que entiende la gente
cuando la empleamos. Yo por lo menos la empleo poco para evitar
confusiones. La frase “cuadro bello” tiene cierto sentido inconsciente a
tematica decimondnica: a crepusculos y desnudos suntuosos, a nocturnos
con cipreses y agonias historicas. Perversamente se piensa en el tema y no
en el cuadro. Yo diria que un cuadro es bello cuando cumple claramente su
intencidn. En ese sentido, claro que me interesa. Todo cuadro es nueva
busqueda, y cuando sale, es aportacion. Cada lienzo nuevo es una
aventura, aunque no se trate de ogros y dragones.

Para Kant, el juicio estético es en ultima instancia subjetivo, aunque implica
una referencia inevitable a la facultad de los conceptos por su intencion de
universalidad que finalmente no puede realizar (a la aprehension de la obra
por la facultad de la imaginacion, el entendimiento no puede proporcionar
una demostracion concluyente de su objetividad). Sin embargo, el arte no
es el reino de la indeterminacion ni la noche donde todos los gatos son
pardos. El fundamento del juicio estético, segun Kant, no es una mera
exposicidon conceptual, sino un peculiar estado de dnimo basado en la
armonia entre ambas facultades: una especie de contemplacion
desinteresada y placentera que es a la vez sensible e intelectual. La
antinomia kantiana del gusto -si el juicio estético tiene o no su fundamento
en los conceptos- se resume en la aspiracion tantdlica del arte a una verdad
general que nunca puede alcanzar; y se resuelve en la idea de que la
universalidad del juicio estético es para el entendimiento una suposicidon
imposible de explicar, aunque pensable por la razén en el mundo de las
ideas metafisicas (las que finalmente interesan a una estética genuina que
no renuncia a la espiritualidad del arte ni claudica ante todo lo que suponga
reticencias por cercenar su despliegue).

Para Hegel los tres momentos de comprensién y produccion definitiva del
espiritu absoluto (en el que finalmente se identifican pensamiento, verdad y
realidad) son, por este orden, el arte, la religidn, y la filosofia. Los tres
saberes del espiritu no se diferencian por su conclusion, la verdad completa
y acabada, sino por la presentacién angular de cada uno: el arte como



intuicion sensible, la religion como representacién simbdlica y la filosofia
como exposicion conceptual. Esta clasificacion resulta inaceptable fuera del
sistema hegeliano; sin duda, las exigencias compositivas de sus momentos
finales (la transicién de la conciencia estética a la religiosa y de esta a la
filosofia) llevaron a Hegel a suponer que el arte expresa la idea absoluta de
una manera inmediata y puramente sensible, lo cual resulta inadecuado
incluso para las artes plasticas a las cuales en el fondo se apunta. La
espiritualidad del arte, también en las artes plasticas, va mas alla de la
mera apariencia o forma exterior de la belleza y, sobre todo, de la intuicién
no fundada como forma de conocimiento. Valga como ejemplo el admirable
libro de John Ruskin (con prefacio de Marcel Proust) sobre ese inmenso
laberinto de piedra y conceptos que es la catedral de Amiens.



