La distraccion

Para presentar un andlisis de la categoria estética de “distraccion” lo mejor
es recurrir a un ejemplo sacado del rio de la vida. Recuerdo que un viernes
sagrado por la tarde mi mujer se desplazé con sus amigas al complejo
comercial de Las Rozas Villlage tras las huellas frescas de unas rebajas de
leyenda (que, por supuesto, no eran para tanto). Mis hijos se habian
marchado a media tarde con su gente y no volverian por casa hasta la
madrugada del sadbado.

Estaba deliciosamente solo y con el animo renovado por el fin de semana en
ciernes (como decia Woody Allen “la vida es eso que ocurre mientras
hacemos proyectos”). Habia comido con parsimonia, dormido la siesta y
ordenado mi cuarto ¢Y ahora qué?

Era el momento de rebuscar entre mis peliculas y dar con la justa a las
circunstancias: sin pensarlo, escogi la tercera entrega de E/ sefior de los
anillos, El retorno del rey, pues en el caso poco probable de que la viera
completa, asistiria al triunfo definitivo del Bien sobre las fuerzas del Averno.
Elegi lo que se llama una cinta distraida.

El término “distraido” tiene dos acepciones que se cifien como un guante a
la idea que recechamos: la pelicula es entretenida y, ademas, la podemos
seguir sin excesiva atencion.

Por una parte, la épica de Tolkien, su accion trepidante, sus continuas
novedades y la intensidad de los estimulos visuales y sonoros, hacen de una
sesion improvisada algo realmente divertido para una solitaria tarde del
viernes.

Por otra, podemos acomodarnos en nuestro sofa y seguir las aventuras
itinerantes de la Comunidad del Anillo sin demasiados sobresaltos (al
contrario que esas anticipaciones que hacen los buenos novelistas del futuro
imperfecto de un personaje). Ademas, mientras navegamos con languidez
por ese mirar desatento, podemos descabezar un suefio y volver tan frescos
a la accion sin habernos perdido nada.

Recuerdo la polémica resonante que se organizé hace afios con ocasion del
estreno del film Parque Jurasico. Los apocalipticos del momento sostenian
sin fisuras la falta de profundidad argumental y valores cinematograficos de
la pelicula de Spielberg. Los integrados, que habiamos disfrutado sin
complejos, defendiamos su capacidad de distraccion, es decir, de pasar un
buen rato sin necesidad de preguntarnos otra vez “por qué el ser y no la
nada”.

Mas tarde, en uno de esos intermezzos relajantes que se hacen necesarios
al finalizar la lectura de un maestro, por ejemplo, Robert Walser, lei la
novela de Michael Crichton que sirve de guidén al film y, la verdad, aquello
no funcionaba. Mientras que es imposible hacer una buena pelicula de una
gran novela (Belle de Jour de Joseph Kessel no lo es), es frecuente hacer
una buena pelicula de una novela mediocre. Para hacer una visita divertida
y relajante al Jurdsico es preciso ver las distintas especies de dinosaurios



(sin duda lo mas logrado), los paisajes inabarcables de la isla, el laboratorio
donde se clonan los embriones, los vehiculos que nos trasportan a las
aéreas peligrosas, las alambradas electrificadas que, por supuesto, no valen
para nada, y los demas ingredientes multimedia.

Nuestra educacién intelectual ha estado llena de confusiones flagrantes
entre los conceptos estéticos de “interesante” y “distraido”. Tienen interés
artistico las soirées de la duquesa de Guermantes, narradas por Proust en
la Busqueda, las reflexiones de Ulrich sobre la trepidante inaccién politica y
diplomatica del Estado de Kakania, en El Hombre sin atributos de Musil, o la
experiencia interior de Leopold Bloom, nuestro proéjimo, en el capitulo

del Ulises de Joyce que transcurre en el cementerio de Dublin. Pero no son
propiamente interesantes sino distraidas las batallas inacabables de los
ejércitos de la Tierra Media contra los orcos o las dentelladas pavorosas del
tiranosaurio Rex.

De jovenes estabamos refiidos con la categoria de "distraccién"; nuestros
habitos exploratorios y, sobre todo, los modelos ilustrados de la época, nos
hacian arrastrarnos en hordas selectas a los cine-clubs de la Ciudad
Universitaria y tragarnos peliculas soporiferas (no digo malas) de “arte y
ensayo” (una expresion todavia por aclarar) que considerdbamos
imprescindibles por su alto interés cultural: por ejemplo las de Jean-Luc
Godard o Jiri Menzel. O bien oir musica dodecafdnica para la que no
estabamos preparados, leer los libros de Marcuse sin enterarnos de nada o
visitar los museos de pintura de forma compulsiva. Recuerdo que llevé
medio engafiados a mis sobrinos de entre diez y trece afios a la Galeria
Thyssen con la intencién absurda de que conocieran una gran pinacoteca. A
los diez minutos de iniciada la ronda los mas sinceros me preguntaron:
"¢Oye tio (ignoro si con intencion parental o coloquial) es todo igual?" Lo
suyo era el Parque de Atracciones vy alli los llevé el siguiente fin de semana
(incluso la montafa rusa para ninos me resulté atroz).

Como dije en otro lugar, muchas de estas acaloradas discusiones se habrian
solucionado pacificamente (y sobre todo con brevedad) si se hubiese
partido de la distincion entre alta cultura (highcult), cultura media (midcult)
y cultura de masas (masscult), términos muy conocidos por los especialistas
en sociologia del gusto, entre otros Umberto Eco, Gillo Dorfles o Galvano
della Volpe.



