TURNER Y LOS MAESTROS

Cualquiera que sea la opinidn que nos plazca mantener con
respecto a la muerte, podemos estar seguros de que no tiene
ni el menor sentido ni el menor valor.

Samuel Beckett, Proust

El dia 19 de Septiembre concluye en el Museo del Prado la exposicion
itinerante Turner y los maestros que comenzé el 22 de junio de
este afio. Por tanto, deben apurar sus opciones aquellos que la
quieran contemplar, es decir, ver y pensar. Por mi parte, he asistido
dos veces, entre otras razones porque a los profesores El Prado nos
deja pasar graciosamente.

La exposicién se puede contemplar de muchas maneras. Por ejemplo,
en medio de un grupo de turistas a merced del temible cicerone que
los pastorea y los abruma con tal cantidad de informacion que resulta
imposible digerirla en tres trimestres. Al final, si no has desertado en
la primera esquina, ademas de compensar generosamente los
farragos del guia (ya que si no lo haces su rostro adquiere los matices
de un cuadro expresionista tipo Saura), tendras que merendarte un
pufiado de aspirinas.

Otra forma es la de aquella pareja de novios que sin contemplaciones
se colocd delante de mis narices y después se perdid rauda por la
sala. El mozo le dijo a su chica, después de mirar de soslayo el
cuadro de Turner El declive del imperio cartaginés: “éCrees que vale
la pena pagar veinte euros por esta rallada?”.

O la del entendido de pega que amplifica el volumen de voz para
trasmitir a la multitud que le circunda su opinidon de carton-piedra:
"La mitad de los cuadros son espléndidos y la otra mitad sobra".

Otra versién, que defiende un buen amigo mio y erronea desde mi
punto de vista, es la de asistir a la exposicidn con tus hijos y sobrinos

de diez a quince anos el domingo por la mafana para que “se vayan



familiarizando con el arte” y lo disfruten “cuando sean mayores”. En
primer lugar con el arte no se familiariza nadie y menos en tres
sesiones (lo mismo que ocurre con la fisica nuclear o la anatomia
comparada). En segundo lugar, la edad no importa demasiado en
cuestiones estéticas (Mozart era un genio con menos edad que esos
nifos): eres o no eres sensible a las mas altas realizaciones del
espiritu (artisticas o cientificas) por causas imposibles de establecer y
menos de condicionar. Ademas la visita puede ser contraproducente,
igual que pasa con las lecturas inasequibles de ciertas obras maestras
del Siglo de Oro que algunos incautos profesores de literatura exigen
a sus alumnos. El resultado de la empresa es que puedes extirpar de
por vida los futuros proyectos del imberbe de visitar cualquier
pinacoteca, del mismo modo que el alumno de la ESO, cauterizado
por tales excesos, no leerd jamas un libro, ni siquiera uno “de playa”
(consejo: los libros malos son aburridos en cualquier parte), aunque
se |lo presentes en un “atractivo” soporte digital (otro tema de
reflexion que aplazamos por el momento).

En mi opinidn, hay dos formas aceptables de enfocar la exposicion de
acuerdo con su titulo (42 de Turner y 38 de los otros maestros). Una,
erudita, en el mejor sentido del término, mediante el analisis
comparativo de las influencias tematicas y formales de ciertos
maestros de la pintura en la obra de Turner; otra, por mera
yuxtaposicidon de los cuadros mas hermosos y profundos.

El comisario de la exposicion, Javier Baron Thaidigsmann, Jefe del
Departamento de Pintura del Siglo XIX del Museo del Prado, sostiene
en su experta presentaciéon (ver el video en la web) el primer
enfoque, entendido como la agrupacién de las ochenta pinturas de la
muestra en pares, trios o conjuntos homogéneos por su interrelacion
compositiva, estilistica e intencional. Es también el punto de vista de
la mayoria de los articulos especializados del excelente catalogo de la

exposicion.



Lo normal es que en mis visitas me hubiese centrado en ambas
formas de aproximacion a la cosa. Sin embargo, en las dos ocasiones
he recaido en la segunda orientacién. Seguramente porque hay en la
muestra algunas de esas creaciones con aura que ocupan un lugar
especial en la historia del arte, obras que has admirado desde tu mas
tierna infancia en los libros y en las imagenes. (Breve inciso: para mi
lo mejor de lo mejor son los cuadros del pintor barroco Claudio de
Lorena).

Enumero algunas de las obras maestras que tienes a tu alcance:
Rembrandt, Muchacha en la ventana (1645), Claudio de

Lorena, Puerto de mar a la puesta del sol (1639), Nicolas

Poussin, Paisaje con calzada romana (1648), Jacob Van

Ruysdael, Mar picado junto a un espigdon (1652-1655), Jan van de
Cappelle, Una calma (1654), Willem van de Velde, Un barco ingles en
un temporal tratando de ganar barlovento (1672), Canaletto, E/ Molo
desde el Bacino de San Marcos (1733-1734), Turner, Tormenta de
nieve: Anibal y su ejército cruzando los Alpes (1812), John
Constable, El espigén de Yarmouth (1823), Francis Danby, Tema del
libro de la revelacion (1829), entre otros.

El buque insignia (nunca mejor dicho) de la exposicion es el cuadro
de Turner, procedente de la Tate Gallery, titulado Paz. Sepelio en el
mar (1842). Una obra maestra de la Ultima etapa del pintor y el
arquetipo de su visién romantica organizada en torno a la categoria
estética de lo sublime. El término expresa, ante todo, la primacia
ontoldgica y el poder absoluto de la Naturaleza sobre una realidad
humana disminuida (en las antipodas del antropocentrismo
tecnocientifico de nuestros dias). Turner ha plasmado en sus lienzos
esta idea mediante la representacién de paisajes inabarcables,
fendmenos meteoroldgicos sobrecogedores, efectos atmosféricos
insolitos, desastres naturales magnificados o naufragios heroicos.

La obra fue pintada como recuerdo y homenaje pdstumo al pintor

escocés David Wilkie, muerto el 1 de Junio de 1841 cerca de Gibraltar



cuando viajaba a bordo de un vapor que regresaba de Tierra Santa.
El puerto inglés fue cerrado por temor al contagio de la peste
procedente de Oriente Proximo, por lo que tuvo que recibir sepultura
en el mar esa misma noche.

La paleta del pintor recoge con emocién el momento final del entierro
con su carga plena de simbolismo funerario. Contrastan la
luminosidad del cielo, del agua y de la costa con la negra oscuridad
de los barcos y sus reflejos sombrios. Se dice que cuando el pintor
Clarkson Stanfield le dijo a Turner que las velas negras no le parecian
naturales, le replicdé con rapidez: Me gustaria encontrar un color que
me permitiera hacerlas mas negras. Es evidente que Turner

no hallaba el color adecuado para expresar el dolor luctuoso por la
desaparicién de un miembro de la fraternidad de artistas. Hay que
entender la composicion como una reflexion del artista sobre su
propia contingencia y el arte como la Unica posibilidad de enfrentarse
al triunfo inexorable de la muerte.

Un resplandor sobrenatural procedente de las antorchas indica el
punto en que el cuerpo de Wilkie sera lanzado, envuelto en un
sudario blanco, a su ultima morada. El misterio de la muerte, la
contraposicion entre la finitud del individuo y la eternidad de la
naturaleza, otro motivo central del pensamiento romantico, funciona
en el cuadro como otro nombre y otro signo de lo sublime. El mundo
de Turner ademas de infinito es inefable, es decir no puede ser
comprendido mediante conceptos abstractos, sino por otros medios
no racionales: los efectos atmosféricos, las variaciones luminicas, los
pliegues del color, la intuicién del espacio, la empatia con el tema o

la manifestacion del instante irrepetible.



