PIERRE BONNARD, ALBUM PARA NINOS

Recuerdo que llevé por primera vez a mis dos hijos al Prado cuando
tenian diez anos. Creia, segun el topico, que la sensibilidad depende a
partes iguales de la herencia genética y el medio
ambiente. Por tanto, a trabajarnos el segundo y a
confiar en la primera. Me callé y dejé que miraran
a sus anchas.

- ¢Qué os parece? Les pregunté al quinto cuadro.

- ¢Es todo igual? contestd la mayor inquieta...

Si hoy tuviera que llevar a un grupo de nifos a la

exposicion sobre Pierre Bonnard en la sala Mapfre

Recoletos, comenzaria por ahorrarles la lectura de
los paneles informativos (por lo demas espléndidos) y les diria lo
siguiente: ¢Os acordais de lo que hacéis en clase cuando coloreais los
cuadernos de muestra con vuestros lapices? En mi época lo haciamos
con las pinturas Alpino. Es lo mismo que hace Bonnard, ese sefior con
gafas de mirada triste, solo que él es un gran artista que se ganaba
la vida coloreando cuadros.

- ¢Qué es lo que mas le gustaba pintar? pregunta, Alba, una nifia de

la primera fila.
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- Muchas cosas. Pero mas que por el gué,
comenzaremos por el dénde. Le gusta pintar
escenas de puertas adentro, cosas del hogar,
lo que hace la gente en su casa: lavarse en el
bafo, comer mientras sus mascotas miran el
plato, vestirse y desnudarse; o personas

ausentes: la mesa de estudio cubierta de

papeles, el dormitorio con la cama deshecha
o el rincdn solitario en el que la madre tejia una prenda para el
pequefo. Las pinta de muchas maneras: puede estar toda la familia
en un dia de fiesta merendando; o en grupos separados, la madre
con los hijos y el perro, el padre con la mediana sentados a la hora
de cenar, las hermanas jugando a las cartas, el pequeno con el ama
de llaves... O solos. También se fija en
los objetos que pueblan las
habitaciones: jarrones, teteras,
manteles, esas cosas con las que vives
a diario y que amas tanto como al gato.
Fuera, dentro, éRecordais las
ensenanzas de Epi y Blas en Barrio

Sésamo? ¢Cudles son vuestros objetos

preferidos? ¢éSeriais capaces de

pintarlos?

- Hablenos de las chicas, sugiere Solete.

- Observad las caras: expresan aburrimiento, tristeza, soledad, vacio,
nostalgia, conformismo... Yo diria que en ocasiones el pintor se deja
tentar por los demonios familiares. Apuntad esas palabras y
buscadlas en el diccionario. Mafiana las buscaremos en los cuadros.

- ¢Qué es conformismo? Pregunta Jaime...

- Aceptar lo que no nos gusta sin protestar. Pero no siempre pinta

caras disgustadas. En todo caso, se echa de menos la risa.
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- Pero los cuadros no se parecen a las fotos, comenta Andrés.

- A Bonnard no le interesan las cosas
como son, como las vemos a diario.
Sus pinturas no son las escenas que
aparecen en los retratos de familia.
Lo que quiere es mostrar las cosas,
las personas, los paisajes, las calles a
través de los colores, la luz y las

figuras que se inventa. Los utiliza

para adornar el mundo y convertirlo en arte. Cada pintor abre un
mundo. Demasiado serio, vuelvo al ejemplo del colegio. Cuando
vosotros dibujais lo que la profesora os pide, por ejemplo, una playa,
cada cual pinta una playa distinta. Aunque os pidiera que pintarais la
misma playa que veis en la pantalla, cada cual lo haria a su manera.
Prestad atencion: Bonnard maneja primero los colores, después la
luz, luego las figuras. En vuestro caso serian las figuras, los colores y
la luz.

- Yo no sé pintar la luz, se queja Marta.

- Claro que sabes. La luz se pinta sola. Segun las
figuras que pongas y los colores que utilices tu
dibujo tendra una luz u otra. Sale sola; pero si
buscas una luz determinada, especial, la cosa
cambia. Por eso es lo mas dificil de pintar. Fijaos
en aquel rincon de mesa: parece que tiene dentro

una bombilla encendida. Y aquel mantel blanco, si

ot ,‘g i lo colgdis en vuestro dormitorio seguro que
ilumina la habitacién a oscuras.
- No me lo creo dice, Alfredo. Muchas personas estan desnudas, por

qué.
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- Bueno, cuando te echas la siesta en verano o te metes en la bafera
no hay mas remedio que quitarse la ropa. A todos los pintores el

desnudo les parece un buen pretexto para ponerse a trabajar. Pensad
gue en las Escuelas de Bellas Artes los modelos posan desnudos para

que los alumnos aprendan a representar el cuerpo humano.

- ¢Aprendid a pintar él solo? se interesa Julia.

- Lo cierto es que nadie aprende solo, vosotros lo sabéis mejor que
nadie.

- ¢Entonces copid de otros?
pregunta Juan Antonio. Un
artista siempre recibe
influencias anteriores o actuales.
Bonnard aprendid de los
impresionistas, Gauguin, Matisse

o la pintura japonesa. Pero el

mundo que abre es original. A e -
Persiguid con esfuerzo un estilo propio, personal, inclasificéble. La
frase Cuanto mas mires hacia atras, mas dificil te resultard mirar
adelante es suya. Excepto su pertenencia temporal al grupo
denominado “los nabis”, se puede afirmar que fue un pintor solitario.
En parte por su caracter pero sobre todo porque no participo en la
fiesta de las vanguardias parisinas. Conocio el surrealismo y el
cubismo y todas las demas corrientes, pero nunca se acerco a

' g g l' ~ ninguna. Es mas, la parte mas viva de su

e W= § g creacion se cierra sobre si misma en un circulo
T = % magico sin proyeccion en la posteridad. Se dice
que fue un precedente del arte abstracto, lo
cual es decir poco porque casi toda la pintura
de finales del siglo XIX lo es. Yo diria que su

obra se dirige al ojo y la mente del espectador y

menos a sus colegas.
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- ¢Por qué es tan original? repite Julia que ha soportado el chaparrén

sin pestanear.

- En mi opinién, mas que original es insdlito (mas deberes para
mafiana). Bonnard pinta escenas comunes, tipicas, por ejemplo, un
desnudo de mujer en el cuarto de bafio, una mesa puesta con
mantel, un jarrén de flores, un rincdn con ventana o un grupo en el
jardin. Pero su paleta convierte los motivos clasicos en entornos
renovados. Cambia lo cotidiano en sorprendente, lo conocido en
desconocido. En la pintura de Bonnard se libra la lucha eterna entre
lo viejo y lo nuevo. De esa disonancia surge la idea de lo insdlito. Y

me temo que se me ha

ido un poco la mano, éno es

asi, nifios? ,;‘r
= t e

]

- Se le ha ido tres pueblos,
profe, reconoce Berta, no se

entiende nada.

- En clase os lo volveré a

contar con otras palabras

que ahora no tengo.

- ¢Y qué mas hace Bonnard? (el interés de Marina, ademas de la

curiosidad femenina, muestra que vamos por el buen camino).

- Hasta ahora nos hemos fijado en los cuadros de interior, cuando
pinta lo que pasa en la casa. Después Bonnard sale al jardin, mas
cuadros; después al exterior, al campo, a las montanas, al mar;
después a la ciudad y sus calles, sus rincones, sus lugares. Pero

vayamos por partes: de momento nos quedamos en el jardin...
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