
LA HUELLA DE JOSEPH L. MANKIEWICZ 

 

Recuerdo mi etapa de cinéfilo militante cuando estudiaba en la Facul-

tad de Filosofía y Letras de la Universidad Autónoma de Madrid. Bási-

camente el cine ocupaba el ochenta por ciento de mi actividad inte-

lectual y el otro veinte la música. Junto con otros tres adictos y un 

nutrido grupo de amigos fundamos el cine club San Agustín en el co-

legio mayor del mismo nombre. Yo me ocupaba, recuerdo, de la do-

cumentación libresca y de los panfletos que dábamos al público antes 

de comenzar cada sesión. ¡Daría cualquier cosa por recuperar aque-

llos sufridos comentarios en página y media! Pero se han perdido pa-

ra siempre como lágrimas en el mar. El consuelo que me queda es 

que me divertí lo indecible, aprendí algunas cosas y rechacé otras 

que defendía con fe sospechosa. 

Algunos roedores de filmoteca -yo entonces- pensaron en su momen-

to que la verdad del cine estaba en las densas nieblas psicoanalíticas 

del film de Bergman Persona, a mi modo de ver una película fallida. 

No me creo el farragoso y efectista planteamiento del cineasta sueco. 

Tampoco siento el menor respeto por la gilipollesca Gloria de Casa-

vettes, cinta ensalzada por su adscripción al denominado “cine inde-

pendiente”, etiqueta cargante que no es sino la vulgar patente de 

corso para contar una historia inverosímil. No soporto las insulsas 

cintas de Woody Allen, que no son buenas, ni regulares, ni malas… no 

son nada; igual que esos restaurantes caros y detestables en los que 

se celebran las inevitable “comidas de empresa”. No comparto la tesis 

de los que se imaginan en falso que el cine es un arte comparable a 

la literatura, a la música clásica o a la gran pintura. Por ejemplo la de 

Sorolla. Para nada. El cine tiene unas limitaciones estéticas que es 

preciso asumir con deportividad. Lo primero que me disgustaba (hab-

ía otros disgustos) del programa de Garci ¡Qué grande es el cine! era 

su título. El cine es un género menor y quien no lo entienda así o no 

sabe lo que es el arte o no sabe lo que es el cine. Por ejemplo, en la 



infumable cinta El año pasado en Mariembad, Alain Renais pretendió 

equiparar (en vano) mediante trampantojos pedantes, mensajes ini-

ciáticos y simbolismos desechables la supuesta altura del lenguaje 

cinematográfico con producciones con las que en el fondo nada tiene 

que ver. No hace mucho fui a verla (por si algo había cambiado en 

ella o en mí) a un cine de arte y ensayo de provincias (lugares ambos 

que normalmente evito y a los que sólo voy cuando realmente me 

fascina la ciudad o el pase); al segundo rollo me fui corriendo. (El vie-

jo problema de la identidad personal. ¡Qué satisfacción comprobar 

que era el mismo de siempre!). 

Es evidente que ningún arte, mayor o menor, es más autobiográfico, 

más vivencial que el cine. Cada uno tenemos nuestras películas favo-

ritas y ya nos pueden contar milongas, anunciar prodigios o apuntar 

abismos de sentido (de las tres monsergas esta es la que directamen-

te me produce erisipela) que sólo hacemos caso a lo que hemos visto 

con nuestros propios ojos en la pantalla de tela.  

Por estas gruesas pinceladas no es difícil adivinar los títulos de algu-

nas de las películas que admiro y por las que pierdo el sueño por las 

noches cuando todos se han acostado y puedo calarme mis carísimos 

cascos. Por ejemplo,La huella de Joseph L. Mankiewicz. 

La acaban de reeditar (he estado años detrás de ella) en la nueva co-

lección de Regia Films dedicada a los grandes actores. La edición no 

es un homenaje a su realizador, sino a Michael Caine. ¡Deja todo lo 

que estés haciendo y vete a comprártela por once míseros euros an-

tes de que se acabe!  

Dicho sea de paso (¡otro excursus narcisista!) las versiones originales 

de las operas y, en tono menor, las películas que colecciono, me gus-

tan tanto o más que los libros de mi biblioteca. Corolario: detesto las 

copias piratas simplemente por considerarlas objetos sin valor. En 

todo caso, soy un aceptable lector pero un mal bibliófilo. 

El mismo día la vi dos veces. ¡Qué gozada! La huella está entre las 

cinco películas que me hacen amar el cine. Estos últimos meses ha 



circulado por los canales temáticos del Plus una reposición del mismo 

título, aunque me he negado sin más a verla. Ciertos recuerdos son 

sagrados y deben estar a salvo de las perturbaciones maléficas de los 

circuitos comerciales. 

El film te introduce sin preámbulos pelmazos en una trama mágica, 

un pas á deux, grand, de la que no puedes escapar. Todo comienza 

con la vista exterior y el jardín-laberinto de la mansión señorial del 

aristocrático Andrew Wyke, un consagrado escritor de novelas policia-

cas (Laurence Olivier en la mejor interpretación cinematográfica de 

su carrera); el otro es Milo Tindle, Tindolini en versión original, un 

peluquero de origen italiano, propietario de un salón de belleza con 

acentos latinos, prosaico pero seductor, pura voluntad de poder (un 

gran Michael Caine, dirigido por Mankiewicz sin concesiones a la ga-

lería, que no se deja almorzar con patatas por su antagonista y per-

manece en todo momento a la altura de las circunstancias). Ambos 

actores fueron nominados al Oscar a la mejor interpretación en 1972, 

que afortunadamente no ganaron. Y el tercero en las tablas, el inolvi-

dable inspector Doppler (Alec Cawthorne), mi sabueso favorito con 

permiso de Holmes, del cual no puedo hablar sin revelar datos crucia-

les. Y no hay más actores en la escena, lo cual no quiere decir que los 

ausentes no estén tersamente perfilados y no sean tan relevantes 

como los primeros: así, la sofisticada y sensual esposa del novelista, 

Margerite, la bella Elena de esta renovada guerra; y la curiosa aman-

te de Andrew, que tan importante papel juega en la farsa, o su amiga 

de apartamento, y Scotland Yard (que no podía faltar a la cita); todos 

envueltos en la bruma viscosa de la sociedad inglesa. 

Copio de la parte posterior de la caratula: una tarde Andrews invita a 

Milo a tomar unos cócteles en su mansión. Al principio Milo disfruta 

con su visita, hasta que Andrew admite estar al corriente de que 

Marguerite, su esposa y Milo son amantes. Para sorpresa de Milos, 

Andrew no parece estar enojado y le propone una solución de la que 

ambos pueden beneficiarse… lo que parecía ser un amigable encuen-



tro se convierte en un emocionante y tramposo juego de persuasión e 

intriga que atrapa sin remedio.  

El guión, imprescindible para esta obra maestra, está basado en la 

obra teatral del mismo nombre de Anthony Shaffer. Sin embargo, el 

primer acierto de Mankiewicz consiste en hacernos olvidar esta de-

pendencia del drama. Tan sólo un breve homenaje en los títulos ini-

ciales y después la elipsis del género. La clave del éxito está en la in-

vención de un repertorio, corto pero inapelable, de recursos pura-

mente cinematográficos, inalcanzables para el teatro, y siempre al 

servicio de la excelente idea de Shaffer... ¡a pesar de que toda la 

película transcurre en el interior de la mansión! En primer lugar, los 

movimientos de la cámara a través de las distintas estancias, perfec-

tamente individualizadas y entendidas como espacios separados y 

autónomos. En segundo lugar, el tratamiento reiterado, “personaliza-

do”, desde todos los ángulos y posibilidades, de cada uno de los obje-

tos (¡los hipnóticos juegos!) del entorno. En tercer lugar, el aprove-

chamiento integral del texto literario del drama sin modificaciones, al 

filo de la navaja de una posible disonancia entre lenguajes, pero 

siempre dentro de los límites del acierto. ¡Qué diálogos tan redondos 

y creíbles, imposibles de cuestionar bajo ningún pretexto de confu-

sión entre estilos y otras zarandajas!  

Y el final, homérico, otra vuelta de tuerca a nuestras mentes, una 

imposible pirueta circense, un tour de force milagroso, una conclu-

sión, un “cierre categorial” que, en mi opinión, no alude (como algu-

nos romos han querido ver) a un esotérico enfrentamiento generacio-

nal (hay gente que insiste en aburrirse), sino que más bien sugiere la 

independencia gozosa entre el arte y la vida. 

 


