
SOCIOLOGÍA DEL WESTERN 

 

El cine, como cualquier arte, consta de géneros y subgéneros. 

Ahora bien, si preguntasen por el vértice de la pirámide, una mayoría 

aplastante diría que el western, es decir, el cine del Oeste. 

Es evidente que el western incluye una variedad de tipos: clásico (el 

que realmente nos gusta), histórico (la epopeya de un país y otras 

aburridas glorias), uniformado (los casacas azules como pilares de la 

nación blanca, quizás negra, pero nunca roja), realista (los indios son 

los buenos), espagueti (mugre, moscas y ojos de acero), interdisci-

plinar (pastiche de retales cosidos sin hilo), metawestern (reflexión 

tediosa que se piensa a sí misma), serie B (Almería, polvo en el ca-

mino, pueblos de cartón y flores de cactus), crepuscular (actores ju-

bilados, arruinados o enfermos de cáncer), tardío (los protagonistas 

son el coche de motor, el teléfono y la bombilla), reposiciones (recur-

so infalible para hacer taquilla y la inevitable traducción metafísica del 

original).  

En este artículo, nos vamos a centrar en algunos rasgos típicos (no 

me atrevo a decir esenciales) de la sociedad y la cultura del cine del 

Oeste. Se trata, en el sentido menos agresivo de la expresión, de una 

sociología del western. Obviamente, no podemos convertir esta visión 

aligerada de sustancia en una casa de citas, por lo que evitaré cuida-

dosamente las referencias concretas (y los consiguientes créditos) a 

las innumerables películas, obras maestras, fiascos y otros fantasmas 

que pueblan los innumerables rincones de la memoria a largo plazo. 

Que cada cual recuerde los suyos. 

¿A que les suena el siguiente cuadro?: una larga mesa de roble sin 

mantel. El padre, barbado en blanco y arrugas cinceladas, Moisés, 

preside el lar y agradece los alimentos que vamos a recibir. A su iz-

quierda, la madre, abnegada y trasparente; la hermana mayor, solte-

ra, reparte lentamente un migoso pan de hogaza. La pequeña trae de 

la candela las cazuelas con alubias y las bandejas de pollo. Los cuatro 



hermanos, a la derecha por orden de edad, piden vino cortésmente 

mientras aplazan sus pendencias… La cena es sagrada.  

La sociedad del Oeste es la más patriarcal y machista de los tiempos 

modernos. Alguien dijo que el western es la sublimación de las fan-

tasías eternas del varón. Su visión tradicional (petrificada, sin ambi-

güedades ni claroscuros) de la mujer, del matrimonio, de la familia o 

la sexualidad, proviene directamente del puritanismo calvinista y los 

excesos bíblicos que desembarcaron el día de acción de gracias en las 

costas de Nueva Inglaterra. 

La moral dominante, el ethos del Oeste, no es menos contundente: 

los buenos son buenos sin mezcla de mal alguno y los malos lo son 

sin puertas ni rendijas. En las películas del Oeste el espectador no 

tiene dificultad para abarcar el paisaje moral y entender quién es 

quién. Blanco y negro; una antropología carente de grises, aunque 

intensamente protestante: el malvado pistolero, tras una vida dedi-

cada al crimen y a grabar muescas en el colt, se arrepiente en el 

último momento con esa fe que mueve montañas ("Ten mucha fe y 

peca fuerte", decía Lutero) y se salva. Su cuerpo está lastrado de 

plomo, pero su alma vuela sin mancha: Dios, por un decreto miste-

rioso, lo ha recibido en sus brazos. “Creo porque es absurdo”. 

Lo bueno, pero ¿y lo justo? 

El juez tarda siempre una semana en llegar a la ciudad polvorienta 

 para sentar en el banquillo al forajido. ¡Una semana muy dura para 

el sheriff, si es honesto! El cacique al que besa las botas el presunto, 

el padre al que le puede la sangre del hijo, el honor de los hermanos, 

la banda de malhechores que comanda, los deudores indignados, las 

busconas que chulea, las víctimas estafadas, todos tratarán de sacar-

lo de la cárcel por las buenas al principio y siempre por las malas. 

La ley de los jueces no es universal. El imperio de la ley es una con-

quista del Este y su honorable Constitución. En el Oeste cada juez 

tiene su propia versión de la justicia. Versión variable por el libre al-

bedrío y las mudables circunstancias: la edad, el temperamento, los 



humores, los baches de la diligencia, los huevos con tocino de la fon-

da, la habitación del hotel, la charla del barbero, la estación del año… 

pueden desequilibrar, juntos o separados, la balanza del veredicto 

hacia las anchas llanuras o los rigores de la soga. 

La justicia al oeste del Pecos no es algo que incumba al Estado. Las 

diferencias se arreglan entre privados: se empluma al tahúr, se azota 

al delincuente, se castra al violador, se expulsa a la adúltera, se lin-

cha al cuatrero, se dispara al ladrón. 

El paradigma de la justicia entre particulares es el duelo. El darwi-

nismo social que rige la vida en el salvaje Oeste alcanza su punto 

culminante en el desafío a balazos por un elenco inagotable de cau-

sas: una mirada a destiempo, una palabra de más, un empujón en el 

baile, un asunto de faldas, la opinión sobre un caballo, una deuda im-

pagada, el precio de una res… de ahí para arriba, desencadenan la 

libre competencia entre individuos por saber quién es más apto y cuál 

ha sido seleccionado para extinguirse. Desenfundar es competir. La 

ley del más rápido, del más fuerte, del más alto. El deporte nacional. 

¿Y lo santo? 

Todo el mundo en el Oeste cree en la religión verdadera. Allí no hay 

ateos o indiferentes; quizás algún pagano influido por la magia de los 

indios. El domingo por la mañana las gentes acuden al templo a re-

novar un pacto con Dios a tiempo parcial; y alguna tarde triste se 

acercan al camposanto a despedir al ausente y escuchar la voz tonan-

te del pastor que desgrana sus vicios y virtudes. 

Hay tres tipos de pastores: 

El predicador tradicional que encuentra soluciones concluyentes en 

los textos revelados a cualquier situación que se presente. Un ejem-

plo notable de la confianza luterana en el libre examen. 

El hombre de fe que ha sido pistolero. Caporal de mano férrea que 

arregla las congojas del rebaño de manera implacable, como actúa 

Yahvé con los que ignoran su alianza sagrada con los hombres. 



El falso evangelista, borrachín y mujeriego, que se sirve del respeto 

que inspira la fe para consolar salazmente a las esposas cabizbajas, 

jóvenes despechadas, hijas inocentes… 

No deja de sorprender que este repertorio de virtudes morales, lega-

les y religiosas brote como el grano en una sociedad brutal donde la 

inmensa mayoría no sabe leer y cultiva la ignorancia. ¿Alguna vez se 

ha visto un rasgo de educación reglada en las cintas del Oeste? Sólo 

en raras ocasiones (pero gloriosas) una linda maestra se encarga de 

trasmitir su bondad (la auténtica educación en valores) a los niños y 

analfabetos del pueblo. Enseña en un local del municipio que antes 

era cuadra de pollinos. Un perchero dislocado, una mesa prestada a 

punta de pistola por el dueño del hotel, varios bancos de la antigua 

iglesia, una escupidera de estaño regalo del saloon, una pizarra con 

renglones borrados en la que leemos el comienzo de la Constitución 

de 1817: NOSOTROS, EL PUEBLO DE LOS ESTADOS UNIDOS… 

La maestra y el médico, dos figuras entrañables. En ningún lugar tu-

vo más presencia la figura del médico rural que en el lejano Oeste. 

Esa figura honorable del galeno general, cuya sabiduría abarca cual-

quier enfermedad del cuerpo y del alma (aunque lo único que pode-

mos alabar de su arte son los partos caseros y la extracción de ba-

las). En cuanto se complica el diagnóstico ordena consultar al experto 

del Este. Lo sentimos levantarse en medio de la noche y conducir en 

la nevisca un viejo coche de varas para velar a una embarazada en 

ciernes. O improvisar un quirófano de urgencia en la sala de billar pa-

ra salvar como sea (a veces sin cloroformo) al vaquero que han heri-

do por la espalda. También cura con sabiduría mundana a los que su-

fren de imprudencia y vagan errantes por las aguas borrascosas de la 

vida. 

Lo bueno, lo justo, lo santo, ¿lo útil? 

¿Qué me dicen de la economía del lejano Oeste? 

Los pueblos y ciudades, tal como aparecen en pantalla, no han supe-

rado la revolución neolítica. Agricultura y, sobre todo, ganadería: los 



cowboys y sus enemigos mortales, los pulgosos pastores de ovejas. 

Algo de la fiebre del oro, transporte de manufacturas, tráfico de ar-

mas con los indios, mucha economía sumergida y poco más. (Prome-

to dedicar una entrada monográfica al fascinante almacén mayorista 

de la plaza del pueblo y otra al Saloon: el corazón del alcohol, el jue-

go, el sexo y la violencia).   

Los bancos menores (no hablo del banco de El Paso) son simples lo-

cales vigilados donde las fuerzas productivas depositan sus rentas. 

No existen cestas surtidas ni fondos de pensiones. Tampoco hay ras-

tro de piruetas financieras o inversiones de alto riesgo. El único peli-

gro que corren los depósitos son las bandas de ladrones. Poca cosa, 

por tanto. 

Completa la estructura social del western una fauna heterogénea de 

sujetos marginales y códigos subyacentes, como las novelas de Dic-

kens. Un vasto cuadro de costumbres basado en la armonía de los 

contrarios, la diversidad de papeles y el horror al vacío: el impene-

trable dueño de la forja, el parlero vendedor de crecepelo, el sombrío 

barman del bar, el jugador profesional que acude en la diligencia, la 

cantante con medias de malla rotas, la muñeca de ojos tristes y triste 

historia que contar, las matronas de la liga antialcohólica, indios, ne-

gros, mestizos, mexicanos…. completan un sistema coherente, aca-

bado y completo. 

 

 


