
DOLOR Y GLORIA. APUNTE 

Por supuesto que en Dolor y gloria hay elementos autobiográficos pe-

ro son accidentales. La película es ante todo una ficción en la que ta-

les elementos son genéricos, contextuales, incluso generacionales, 

pero siempre puestos al servicio del lenguaje cinematográfico. El 

guion no convence pero sí su ejecución. En cada secuencia, escena o 

plano lo verdaderamente importante, lo que busca Almodóvar es cine 

en estado puro, no contar su vida. Exagero para poner el punto de 

mira en lo esencial. 

Lo intención de la película reside en la adecuación entre los movi-

mientos de una cámara dominante y un guion cargado de obsesiones 

negativas que le sirven de pretexto. Expresiones de la crítica especia-

lizada como “memoria sentimental” (es más acertado hablar de 

“memoria colectiva”), “impotencia creativa”, “búsqueda de la reden-

ción” “desnudez pública” y muchas otras, son las puertas falsas del 

laberinto que nos propone el director manchego. 

En realidad no sobreactúan los actores sino el director. Como en La 

piel que habito (para mí su mejor película) da la impresión de que 

Almodóvar interpreta la partitura de un cuarteto de cuerda. No es de 

extrañar que saltaran chispas durante el rodaje. Extraordinaria la in-

terpretación de Antonio Banderas, inviable con otro director. 

En una primera lectura, los elementos biográficos parecen las claves 

evidentes del film (por más que en el arte nada es evidente). Lo úni-

co cierto es que todos los guiones, todas las novelas incorporan de un 

modo manifiesto o latente elementos biográficos; incluso “Veinte mil 

leguas de viaje submarino”. En el proceso de creación la imaginación 

los destila, los transforma en forma de imitación, deconstrucción, 

ocultamiento o catarsis pero nunca de identidad inmediata. El realis-

mo en el arte es siempre mágico. Y más en Almodóvar. También 

en Dolor y gloria lo importante es el tratamiento que los transfigura. 

Esa es la parte luminosa del film. Una vez que desechamos las salidas 



en falso del laberinto podemos volver a sentarnos en la butaca y pro-

bar desde otra perspectiva. Por esta razón no cala en nosotros la 

propuesta emocional de Dolor y gloria, no se produce la empatía sino 

la distancia, incluso los momentos cruciales de la pasión de Salvador 

Mallo (cuando está sólo consigo mismo) nos dejan indiferentes. Algo 

falla. Es muy difícil sintonizar con los personajes del director manche-

go. Son muy raros, extravagantes, marginales… Las chicas y los chi-

cos Almodóvar te pueden gustar, divertir, asombrar o al revés pero 

son ajenos a tu mundo. Fuera del cine no tienen vida. Sus embro-

llos políticamente incorrectos son inverosímiles; tanto como la sarta 

de agradecimientos por la obtención del óscar por Todo sobre mi ma-

dre. Los aficionados al cine españoles se dividen dos: los pros y los 

contra Almodóvar. Los contrarios afirman que los guiones de sus pelí-

culas son más fáciles de escribir que una mala novela policíaca. De lo 

extraño y marginal se sigue cualquier cosa.  

En realidad no hay impostura sino la puesta en escena meticulosa de 

un cineasta en busca de nuevos encajes (desde su primera película) 

entre forma y contenido. Es ahí donde hay que poner el ojo, lo mismo 

que Almodóvar en la cámara. Lo más personal de Dolor y gloria son 

los elementos iconográficos: su piso, los cuadros, carteles, fotos y 

esculturas de su colección particular… aunque son utilizados para fi-

nes muy distintos a la conversión de Salvador Mallo en un trasunto 

de Almodóvar. Son elementos cinematográficos en sí mismos y, en 

este caso, sí son el reflejo subjetivo del autor. Son el hogar y el en-

torno de un cinéfilo. Dicho de otro modo, rueda en su casa no para 

reforzar la autoficción, sino porque su casa es buena para filmar. El 

final, aplaudido y denostado a partes iguales, no es un lugar común 

para cerrar el final en falso, sino la clave o metáfora de la totalidad. 

Por eso la popular expresión “vamos al cine” tiene un sentido pleno 

cuando el miércoles (día del espectador a mitad de precio) vamos a 

ver en los minicines de barrio su última película. 

Con palabras del propio realizador: 



¿Es "Dolor y gloria" una película basada en mi vida? No, y sí, absolu-

tamente. Todas mis películas me representan. Es cierto que esta me 

representa más, pero desde el momento en que empiezo a escribir 

sobre una base conocida -procedente de la realidad, de algo que he 

leído en el periódico, que me han contado, de lo que he sido testigo o 

simplemente un episodio de mi propia vivencia- la historia empieza a 

encontrar su verdadero camino (cinematográfico, en este caso) para 

convertirse en ficción. (…) Por supuesto, la película habla del cine y 

de la importancia del cine en mi vida. Podría decir que el cine es mi 

vida o que mi vida es el cine. La auténtica droga de la película es el 

cine, no la heroína, la verdadera dependencia de Salvador es la de 

seguir haciendo películas, el cine le ha vampirizado por completo. 

 


